陈永生（庆元）

　　我的家乡五大堡大洪村，四面环山，生态优美，空气清新，民风纯朴、自然。弯曲的小溪，宛如一条飘带在静谧的小山村中穿过，给人无限的遐想、憧憬。

　　我常常回村看看。我对屋后的那片栗子林情有独钟，特别是它开花的季节，一定要回村去欣赏；栗子成熟的时候，一定要去收获。

　　栗子是落叶乔木，就像沉稳的老者，在百花凋谢后，大约小满时分，慢慢腾腾才抽芽、长叶、开花。花儿一旦绽放，一团团、一簇簇，黄澄澄、金灿灿，把叶子挤得看不见了，很有个性，很有特色。

　　“父穿蓑衣，子穿皮袍；父亲开口，儿子上朝。”这是我家祖祖辈辈口口相传的一个谜语（谜面），谜底便是栗子。

　　经过几个月的孕育，吸收天地精华，金秋时节，栗子终于成熟了。

　　栗子有早熟栗子、中熟栗子和晚熟栗子之分，有板栗和锥栗之别。我家的栗子是晚熟的那一种，不是板栗，而是锥栗。

　　一般农家，为了方便捡栗子，在栗子成熟前基本上都会去清理地面，把杂草铲除、小树伐倒挪开，以及把枯枝败叶搬离，叫清场。收获锥栗，不叫采摘栗子，而叫捡栗子，或者叫打栗子，家乡的人这样叫自然是有讲究的。

　　球形的锥栗，乒乓球般大小，呈草绿色转黄色，像小刺猬，像老鸡头，遍体芒刺，很扎手，有些可怕，自然不可能用手去采、去摘的。颗粒饱满的栗子，水到渠成、瓜熟蒂落，成熟了就自然坠落地上，便可以捡栗子了。满树的栗子成熟期参差不齐，夜夜有掉落，天天要去捡，持续十天半月才能完工。

　　捡栗子，最好是穿着厚重的鞋子，戴着手套，还得小心翼翼，否则手套也会被扎透呢。一手提篓，一手拾捡。捡栗子可有意思啦：弯腰、寻找、捡起，不仅有收获的喜悦，更是一种劳动的体验。一般来说，先捡已经脱落的果实，再用铁钳或止血钳捡果苞没有脱落的那些栗子。有的直接用脚踩一下，果实就掉出来了；有的需要带回家晾几天才会开口掉落。

　　打栗子是一种速成法，戴着斗笠，爬上树枝，拿着竹竿，用力摇晃后，再举起竹竿猛敲狠打，哗啦啦落得一地。我家的栗子不多，加上兄弟姐妹都在外地谋生，年年都采取这种方法收获栗子。但凡有时间、有人手的农家是不会使用的。因为这种方法对栗树伤害大，成熟与半成熟的栗子一起打落，栗子的质量也受到影响。拿回家的，还是栗篷，需要慢慢处理。现在有脱粒机器，才方便一些。

　　栗子可生吃，亦可熟食。但无论怎样吃，都必须晾几天，便于去皮。因为除去栗篷后，油光发亮的栗子，有两层皮包裹着，外层坚硬而表面光滑，内层靠近肉质一向也是光滑的，两层之间毛茸茸，不晾几天难以剥出食用。只有等到肉质缩水后，才能清晰分离。

　　香甜味美的粉糯栗子，自古就作为珍贵的果品，是干果之中的佼佼者，中医认为栗有补肾健脾、强身壮骨、益胃平肝等功效。因此栗子又有“肾之果”的美誉。可以蒸、煮、炒、烤，等等；可以加入其他的食物，营养丰富，味道鲜美。

　　把栗子放在竹篮里，挂在通风的地方吹几天，就成了“风栗子”。风栗子肉微有皱纹，微软，吃起来更为细腻有韧性，不像吃生栗子会弄得满嘴都是碎粒，而且更甜。