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家乡对于人们来说，总是一个缱绻而又温暖的存

在。这是针对大多数人，但总会有一些例外。有一类

人，官方把他们称作“进城务工人员随迁子女”，我就

是其中的一员。

年纪尚小时，我也会为身边的同学们都有爷爷奶

奶接送而疑惑。我不知道为什么他们可以天天见到爷

爷奶奶，而我却只能在每年的寒假匆匆见上一面。我

常羡慕同学们可以肆无忌惮地在爷爷奶奶怀里撒娇，

因为这是我从未有过的记忆。

大概两三岁时，父母带着我离开了家乡，前往杭州

工作。父母不是一个地方的人，他们是在工作中相爱

的。而爸爸和妈妈的家乡，相隔数十个小时的车程。

我对家乡的概念，随着年龄的增长，逐渐模糊了。回到

家乡，我倒像是一个外来者。

且说家乡的人吧，大家对我都很热情。他们每个

人大老远就能认出我，“红姑家的妹子回来啦！”他们

总是这样说。这是我招架不住的热情，甚至如果我不

竖起耳朵细细地听，我都无法辨认出他们夹带着乡音

的话语。都说语言是人们沟通的桥梁，但我偏偏不会

说，也听不懂方言。语言的隔阂是致命的。在我和外

婆的交谈中常常需要携带一个“翻译”。老年人习惯了

说方言，这是他们几十年的习惯了。但是他们为了让

我听懂，努力地措辞，一遍遍耐心地重复。年迈的嗓音

中传出几句生涩的普通话，是那样的不搭。我感受到

深深的无力。我多想像小时候看到的那些同学一样，

亲昵地投入爷爷奶奶的怀抱，唠唠家常。可摆在面前

的事实却是，我只能用拙劣的语句，说上几句礼貌而又

略显生疏的客套话。但明明我们是血脉相连的，最最

亲密的家人！

我总是认为我缺乏一种叫“归属感”的东西，不管

是遥远的家乡小镇，还是繁华的城市，都不能给我带来

这种感觉。我的不安也许来源于小时候的多次搬家。

幼儿园时，随着父母工作的调动，我频频转学。每当我

刚刚熟悉一个环境，不久后又要离开。而我儿时的玩

伴也在一次次的搬家与转学中逐渐失联。长大以后，

生活逐渐稳定下来，可那样一种不安却始终挥之不

去。我像是一个匆匆的过路人，熟悉的是两点一线的

家和学校，生活在方圆 3公里的大街小巷。

苏轼曾写道：“试问岭南应不好，却道，此心安处是

吾乡。”当我读到这句词时，一直飘荡的心好像一下沉

静了下来。此心安处，是吾乡。是啊，童年时期的回忆

已经远去，其实我早已经不是那个四处奔波的孩子

了。只是那些埋藏在记忆深处的不安，裹挟着我，让我

下意识地封闭自我。但现在看来，可以说是当局者迷

了。身处于其中，难免无法自拔。这一句词，是点醒我

的开关。

其实，归属感更多的是来源于自己内心的认同。

只有当自己愿意去接纳环境时，环境才会接纳我。如

此往复，人与城市之间，就产生了联系，产生了羁绊。

此时，对于家乡这个概念，我们大可不必再纠结。因

为，此心安处，便是吾乡。

此心安处是吾乡
毛茜（市直）

一

浅秋，午后，江边吹来一些风，带着一点点慵懒的

气息。

正是落叶随风的季节。喜欢在这样的时节，循一

张老地图，漫行在丽水城，寻访城里的背街小巷，试图

用小巷的悠长剪影拼接出一个我未曾遇见的老丽水。

山水如文章，街巷似诗行，如果说山是丽水这座城

的形，水是丽水城的魂，那么分布在城中形形色色的小

巷，犹如一首首隽永的古诗词，写下这座城市的悲欢与

沧桑，也写满这个城市的烟火与温暖，吟诵着一代又一

代老丽水人的悠悠情怀。

二

说起老街小巷，丽水的老人们往往先提起刘祠堂

背。据清同治十年（1874）修的《丽水县志》卷之五有

载：三皇庙在圭山西麓。早在唐宋时期，因这里有三皇

庙，遂取名为三皇岭。明嘉靖七年（1528），即刘基恢复

名誉、加赠“太师”后十四年，时任处州知府特奏请朝廷

允准，在刘基读书和两度任职的处州府城内，利用三皇

庙废址，建造颇具规模的开国元勋祠，在弄口竖起高大

巍峨的“帝师”坊，以此缅怀刘基。三皇岭随之改名为

刘祠堂背、帝师背。

刘祠堂背是丽水城里留下来的明清古街。清至近

代，刘祠堂背一直是丽水城内热闹的商业街之一，旧时

非常繁华。但刘祠堂背经历了几次浩劫，可以说屡建

屡毁，屡毁屡建。上世纪六十年代初，随着城市发展，

政府将大众街南伸与仓前街连接，刘祠堂背失去主街

道功能。

历经几度浩劫与战火损毁，明清时代兴建的开国

元勋祠、“帝师坊”等建筑早已不复存在，刘祠堂背上

的铁锤声、吆喝声、招徕声、讨价声⋯⋯也已消散在岁

月长河中，唯有一条青石板路在城市的缝隙里执拗地

坚守，守护着自己独有的那份固执与倔强。仔细观察

脚下的每一块青石板，你会看到，每一块青石板都满

布交错的裂痕，几乎每块青石板都被纵横的裂缝分割

成两三段，很难找出一块能保持完整体态的，而每一

块割裂开的青石板表面却又光亮如镜，像是被时光打

磨成的镜子，虽已碎裂残缺，却依然清晰映照出这条

街上出现过的每一张面孔，静静诉说着历史长河中的

故事。

老街两旁古旧的木屋和残存的牌坊遗石，像极了

一位位耄耋老翁，悠然坐在斑驳的门扇前，无言地诉说

着自己的前世今生和繁华落尽的苍凉。

三

不知不觉有细雨飘来，沐着稀疏润泽的细雨穿过

大众街，进入文昌路。文昌路曾名团结路。清康熙年

间，就台建阁，以祀文昌，俗称文昌阁，已毁。1981年 9
月，以路沿旧址之下命名。

走进文昌路，四周突然就安静了下来，空气仿佛也

在倏忽间流动得慢了。细雨中，一种灰蓝的色调在小巷

弥漫，迷蒙的小巷向着雨雾深处延伸。两两相对的一溜

老宅，飞檐翘角的墙头高低错落，造型别致，流淌着古朴

浪漫的气息。绿得发亮的爬山虎铺满老旧的屋檐，一些

调皮的枝条从黄泥墙头垂下，不时撩拨着我的发梢。小

巷深处，几座老屋独自伫立，墙体一色的黄泥夯砌，青黛

瓦覆顶，黄泥黑瓦里沉淀着一份遗世的深沉与祥和。

间或有些发黑的围墙被粉刷一新，妙手丹青的画师

在墙上描绘出一幅幅写意的处州风物山水画，宁静的远

山、悠然的孤舟、处州府的老城门、巍峨的应星楼⋯⋯每

一幅画都是一段故事，堆砌起这个城市的积淀与记忆。

拐个弯，又是一番景象：木椅、花池、处州府文人名士

的雕塑⋯⋯每一条小巷的巷尾，连接着另一条小巷入

口。各色的风情小景点缀其中，把每一条小巷都装点得

静谧而生动。不由让人感慨“崎岖小巷深，百转如迷宫”。

走在这样的小巷，不由得你会遐想，在下一个转

角，是否会遇见戴望舒笔下，那个撑着油纸伞，独自彷

徨在悠长、悠长小巷的，丁香一样的姑娘。

四

已是黄昏时分，半天的辰光在须臾间溜走。天色

渐暗，小巷两旁饭菜的香味开始渐渐弥漫开来。有老

人摇着蒲扇慢悠走来，好心地询问我在这里寻找哪家

哪户，信口就说起那一扇扇门后面居住着的老街坊，发

生的老故事。

远处的大街上，霓虹灯次第亮起，变幻的色彩在老

人的脸上闪烁，将眼前老人的身影剪切在他身后的那

一堵红墙黑瓦上。看着絮絮诉说的老人，我好像读懂

了这座城市。古老与现代在暮色中逐渐融合，一些细

碎的故事也在闪烁间逐渐清晰。

不断的变迁和更迭让这座城市充实、蜕变，原来的

古朴小城已悄然演变成充满文明气息的现代都市，而

那一抹若即若离的乡愁，就像人们对初恋的记忆，也许

不常提起，却刻在心底深处，任时光荏苒，仍一往情深

从未离去。

小巷悠悠锁清秋
吴晓英（市直）

我的家乡五大堡大洪村，四面环山，生

态优美，空气清新，民风纯朴、自然。弯曲的

小溪，宛如一条飘带在静谧的小山村中穿

过，给人无限的遐想、憧憬。

我常常回村看看。我对屋后的那片栗

子林情有独钟，特别是它开花的季节，一定

要回村去欣赏；栗子成熟的时候，一定要去

收获。

栗子是落叶乔木，就像沉稳的老者，在

百花凋谢后，大约小满时分，慢慢腾腾才抽

芽、长叶、开花。花儿一旦绽放，一团团、一

簇簇，黄澄澄、金灿灿，把叶子挤得看不见

了，很有个性，很有特色。

“父穿蓑衣，子穿皮袍；父亲开口，儿子

上朝。”这是我家祖祖辈辈口口相传的一个

谜语（谜面），谜底便是栗子。

经过几个月的孕育，吸收天地精华，金

秋时节，栗子终于成熟了。

栗子有早熟栗子、中熟栗子和晚熟栗子

之分，有板栗和锥栗之别。我家的栗子是晚

熟的那一种，不是板栗，而是锥栗。

一般农家，为了方便捡栗子，在栗子成

熟前基本上都会去清理地面，把杂草铲除、

小树伐倒挪开，以及把枯枝败叶搬离，叫清

场。收获锥栗，不叫采摘栗子，而叫捡栗子，

或者叫打栗子，家乡的人这样叫自然是有讲

究的。

球形的锥栗，乒乓球般大小，呈草绿色

转黄色，像小刺猬，像老鸡头，遍体芒刺，很

扎手，有些可怕，自然不可能用手去采、去摘

的。颗粒饱满的栗子，水到渠成、瓜熟蒂落，

成熟了就自然坠落地上，便可以捡栗子了。

满树的栗子成熟期参差不齐，夜夜有掉落，

天天要去捡，持续十天半月才能完工。

捡栗子，最好是穿着厚重的鞋子，戴着

手套，还得小心翼翼，否则手套也会被扎透

呢。一手提篓，一手拾捡。捡栗子可有意思

啦：弯腰、寻找、捡起，不仅有收获的喜悦，更

是一种劳动的体验。一般来说，先捡已经脱

落的果实，再用铁钳或止血钳捡果苞没有脱

落的那些栗子。有的直接用脚踩一下，果实

就掉出来了；有的需要带回家晾几天才会开

口掉落。

打栗子是一种速成法，戴着斗笠，爬上

树枝，拿着竹竿，用力摇晃后，再举起竹竿猛

敲狠打，哗啦啦落得一地。我家的栗子不

多，加上兄弟姐妹都在外地谋生，年年都采

取这种方法收获栗子。但凡有时间、有人手

的农家是不会使用的。因为这种方法对栗

树伤害大，成熟与半成熟的栗子一起打落，

栗子的质量也受到影响。拿回家的，还是栗

篷，需要慢慢处理。现在有脱粒机器，才方

便一些。

栗子可生吃，亦可熟食。但无论怎样吃，

都必须晾几天，便于去皮。因为除去栗篷后，

油光发亮的栗子，有两层皮包裹着，外层坚硬

而表面光滑，内层靠近肉质一向也是光滑的，

两层之间毛茸茸，不晾几天难以剥出食用。

只有等到肉质缩水后，才能清晰分离。

香甜味美的粉糯栗子，自古就作为珍贵

的果品，是干果之中的佼佼者，中医认为栗

有补肾健脾、强身壮骨、益胃平肝等功效。

因此栗子又有“肾之果”的美誉。可以蒸、

煮、炒、烤，等等；可以加入其他的食物，营养

丰富，味道鲜美。

把栗子放在竹篮里，挂在通风的地方吹

几天，就成了“风栗子”。风栗子肉微有皱

纹，微软，吃起来更为细腻有韧性，不像吃生

栗子会弄得满嘴都是碎粒，而且更甜。

秋来栗满枝
陈永生（庆元）


