王 佳

　　清晨五点，天还没亮，我就被闹钟叫醒。推开窗户，山间的雾气还未散去，远处的山峦若隐若现。我收拾好书包，里面装着昨晚准备好的教案和几本崭新的练习册。

　　“小颜，该起床了。”我轻轻摇醒蜷缩在床角的女孩。她揉了揉惺忪的睡眼，一骨碌爬起来，动作利落地叠好被子。借着晨光，我看见她床头的墙上贴满了奖状，最显眼的位置贴着上次月考的进步奖。

　　走在山路上，露水打湿了裤脚。小颜蹦蹦跳跳地走在前面，时不时回头等我。她的书包带子断了，用一根红绳系着，随着她的动作一晃一晃的。我快走几步追上她，把准备好的面包塞进她手里。

　　“姐姐，我不饿……”她推辞着，肚子却不争气地叫了一声。我假装没听见，自顾自地说：“今天我们要学新的数学公式，得吃饱了才有力气思考。”

　　教室里已经坐了几个孩子，都是附近村子的。作为“乡村振兴·教育帮扶”志愿服务队的一员，我负责这个教学点的课后辅导。

　　小颜坐在第一排，握着铅笔的手因为用力而微微发抖。她的课本边角都卷了起来，但每一页都工工整整地记着笔记。我走到她身边，发现她在解一道几何题，草稿纸上画满了辅助线。

　　“这里，可以换个思路。”我俯下身，指着题目说。她身上有股淡淡的皂角香，是山里人常用的那种。她的睫毛很长，在脸上投下一片阴影，随着思考轻轻颤动。

　　突然，一滴眼泪落在草稿纸上。小颜慌忙用袖子擦眼睛：“我就是太笨了，怎么都学不会……”

　　上周家访时，她奶奶说，这孩子每天晚上都躲在被窝里打着手电筒看书。我蹲下身，轻轻擦掉她的眼泪：“你知道吗？姐姐小时候也经常做不出题，急得直哭。但是只要不放弃，就一定能学会。”

　　她抬起头，眼睛红红的，但已经不再流泪。我继续说：“你看，这道题你已经画了这么多辅助线，说明你很认真在思考。来，我们换个方法……”

　　阳光渐渐西斜，教室里只剩下我们两个人。终于，小颜解出了那道题，脸上绽放出灿烂的笑容。她兴奋地指着窗外：“姐姐快看！”

　　我顺着她手指的方向望去，夕阳的余晖染红了整片天空，远处的山峦镀上了一层金边。小颜轻声说：“我每天最期待的就是这个时候，因为我知道，山的那一边，有更广阔的世界在等着我。”

　　我的眼眶有些发热。是啊，在这片大山里，还有无数个像小颜这样的孩子，他们渴望知识，向往远方。而我们这些志愿者，就是连接他们与外面世界的桥梁。

　　收拾书包时，小颜突然说：“姐姐，我以后也要当老师，回来教更多的小朋友。”

　　回程的路上，我望着蜿蜒的山路，想起这两年的点点滴滴。从最初的语言不通，到现在的亲密无间；从孩子们怯生生的眼神，到如今自信的笑容，每一步都充满艰辛，但每一步都值得。

　　回到大学校园后，我依然时常想起山里的孩子们。有一天，我正在图书馆自习，手机突然振动起来。

　　“姐姐！”电话那头传来小颜兴奋的声音，“我考了全班第一！”她的声音有些颤抖，我能想象她此刻一定红着脸，眼睛亮晶晶的。

　　“太棒了！我就知道你一定可以的。”

　　“姐姐，我还想告诉你一件事。”小颜的声音又轻快起来，“我们村的小图书室建好了，就是你上次带来的那些书。现在每天放学后，都有好多小朋友来看书。我现在是图书室的小管理员了。我每天都会把书整理得整整齐齐的，就像你教我的那样。”

　　我的眼眶湿润了。这个曾经连课本都买不起的女孩，如今成了知识的守护者。我仿佛看见她踮着脚尖，小心翼翼地把书放回书架，就像在安放一个个珍贵的梦想。

　　我轻声说：“你做得很好。姐姐为你骄傲。”

　　电话那头沉默了一会儿，然后传来抽泣声：“姐姐，我想你了……”

　　“等放假了，姐姐就回去看你。”我柔声说，“到时候，我们再一起看夕阳，好不好？”

　　“好！”小颜破涕为笑，“我还要给你看我新学会的数学题！”

　　挂断电话，我望着手机屏幕，久久不能平静。我知道，在新时代的征程上，还有无数个这样的时刻，等待着我们用青春和汗水去点亮。而我们，将永远在路上，做那束照亮山那边的光。