一年一度的母亲节又到了，圈里圈外满是节日的鸡汤，不管酸甜苦辣，这种汤自然是越多越好。

　　母亲远在离杭600公里的庆元乡村，一起过节是不太可能了，只能在电话里给她送上节日的祝福，这电话一聊就是3600秒。每天给母亲打个电话，这其实已经成为常态。

　　然而，我却在本是应该给母亲礼物的节日里收到母亲托人寄来的珍贵礼物:母亲亲手炒制的茶叶，我称它为“母亲牌茶叶”。正是母亲的好茶叶，养成我爱喝茶的习惯，不管何时何地，茶不离口。几十年来，独爱母亲这一杯绿茶。

　　说起家乡的茶叶，虽然名气没法和龙井比，但却是接近纯野生高山无污染天然老茶，喝过的人都说好。老家在海拔800多米的山上，不知从何时起，祖辈们为了自给自足，家家户户都会在田间地头种上一些茶树，不施肥，不锄草，任凭自然生长。父传子，子传孙，就这么代代相传，很多茶树的树龄都超过百年，故而称老茶。

　　母亲炒茶技术在老家算是出了名的，喝过的乡亲无不称赞，甚至有乡亲到家里讨教“真师诀”，可回去后炒出来味道就是两样。三年前在县城，有位乡亲问家母身体恢复如何，并叹息说:我喝你妈的茶叶已经几十年了，今后可能很难喝到了。的确，那场可恶的车祸不仅让母亲失去相伴一生的父亲，母亲自己也受了重伤。

　　今年清明回家祭祖，高山上春天来得晚，茶叶仅吐出一丝细芽。母亲和我说，好几个老乡问她“定制”茶叶，她只能无奈地拒绝。一是现在田地没人耕种，茶树基本都荒芜了，二是一个人也忙不过来。

　　“今天我带你去看看，有几株早茶估计可以采摘了。” 忙过清明节，母亲的提议正中我下怀。乍暖还寒，露珠含羞，空气带甜，我与母亲信步来到熟悉的地头。杂草丛中的老茶树顽强生长着，不少已吐出嫩芽。蜂引蝶舞，小鸟欢畅，让我想起小时候和全家人一起采茶叶的欢快热闹场景，可惜物是人非。很多美好的东西已随时间流逝，再也回不去了。转而一想，今天与母亲一起采摘茶叶的场景，若干年后想来应该也是最美好的，倍加觉得珍惜眼前人才是最重要的。“赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。”又有多少人能真正领会清代大才子纳兰性德的苦心。

　　吃过晚饭，我生平第一次完整见证并参与“母亲牌茶叶”的炒制过程。母亲将大铁锅洗干净，点起柴火，待火旺锅热后，将茶叶放入锅中，并不停翻炒。差不多2分钟后，迅速将茶叶盛出，放入一个竹制篇筐中，我们一人分一半，像揉面团一样用尽全力揉。此时的茶叶非常热，我们也顾不得烫手，双手更不能停下来，顿时大汗淋漓。大约六七分钟后，把揉成团的茶叶打散，放到一个专制的篾笼里，用炭火烘干。这样一通下来，我基本上了解了母亲的独家“秘诀”:一是火候很重要，掌握好炒制和烘烤时的火候;二是烘干之后一定要拿来回锅一下，就像炒回锅肉一样，很多人少了这个步骤;三是一定要用炭火烘干，如果用太阳晒干，味道就两样了。其实，光知道流程是没用的，就像很多老师傅的手艺，没有时间的沉淀，最聪明的人也是很难学到家的。

　　一天的辛苦，换来一斤半的干茶。迫不及待用家乡山泉烧的开水泡上一杯，一颗颗茶叶像飞舞的少女欢快跳动开来，顿时芳香四溢，小喝一口，沁人心脾。第二天我返杭，也带上了这“母亲牌茶叶”，与友人分享，无不称赞。

　　母亲节里收到满载母爱的礼物，满心的幸福!人到中年，越来越深悟人生最大的幸福就是家人的康健。我常在电话里和母亲开玩笑:以前受了那么多苦，现在条件好了，你最少也得活100岁啊!

　　都说有妈的孩子像块宝，有妈在的日子真幸福!妈妈，节日快乐，我们永远爱你!

　　（庆元籍驻杭州 胡培东 44岁）