2020年7月，洛杉矶飞往上海的航班上，21岁的钭俊龙盯着舷窗外翻滚的云层，内心五味杂陈。疫情让他的留学计划戛然而止，也打乱了父亲钭子奇的交班节奏。
“原打算学成归来再接手，但危机不会等你毕业。”彼时，钭俊龙对制造业的认知仍停留在童年记忆中——父亲沾满油污的工装，流水线上永不停歇的齿轮，以及那些越摞越厚的代工订单。
回国没几天，父亲就带他走进了车间。轰鸣的机器声中，钭俊龙发现，父辈引以为傲的“代工模式”面临着致命危机，比如海外订单被东南亚企业分流，客户账期拖到半年后，而企业账上躺着近百项“沉睡”的专利。“我们做了20年婴童用品代工，但利润薄得像纸。”公司一位老员工的话深深刺痛了他。
回想此前，父母的另一家工厂因遭遇火灾损失惨重。同一个月内，素来行事谨慎的父母，又被海外中介机构的虚假订单骗了5000万元。眼看着父亲因沉重压力而日渐斑白的鬓角，钭俊龙决心开辟新路。
他瞄准了传统外贸依赖中介接单的痛点，转而从最基础的邮件沟通做起。一封封带着十足诚意的邮件从他手上发出，直接联系海外合作伙伴。
功夫不负有心人，2021年初，一家美国的平衡车行业头部企业回复了邮件，并试探性地询问“能否生产平衡车”。当时，平衡车市场被国内一家企业以500多项专利垄断，新入局者要么支付高额授权费，要么面临专利诉讼。
在钭俊龙的极力劝说下，父母同意放手一搏。他带领团队多次寻求专利授权，却屡屡碰壁。绝境中，他做了一个大胆决定：集合研发力量进行“专利突围”。
在短短2个月内，钭俊龙率领20名工程师，围绕电机控制、重心调节等核心技术模块，成功申请了200余项专利，突破了竞争对手的技术壁垒。2021年6月，钭俊龙拿下了6000万美元的订单，刷新了群英车业的大单纪录。
但商战远比想象得更残酷。其间，有人伪装成工人潜入车间偷拍生产线，向海关举报“专利侵权”，导致价值数千万元的货柜遭扣押。但最终钭俊龙还是凭借一场场专利权诉讼的胜利，成功占据了一部分市场份额。
“专利不是纸面上的数字，而是制造业的氧气。”这场商战也让钭俊龙意识到，传统外贸企业的转型必须从“代工思维”转向“技术主权”。
创造与智造的双重革命
创新之路并非一帆风顺。2022年初，当钭俊龙准备在平衡车制造领域大干一场的时候，却迎来了市场狂欢的骤然落幕——群英车业的平衡车订单从百万台断崖式下跌至零。这也意味着，此前投入的科研经费成了沉没成本。
亲友劝他重回父母已经铺设好的老路，“毕竟船小好调头”。但钭俊龙依然选择迎难而上，“低端代工没有未来，我们必须向上突围。”于是，他主动叩响了小米旗下九号公司的大门，争取电动滑板车的代工资格。
历经重重考验后，钭俊龙收获了新的合作伙伴。然而，双方合作的首单便让他感到了巨大的压力，“印象最深的是，客户要求车架弯管使用汽车级钢材。这种材料硬度极高，传统折弯工艺会导致严重回弹，这让整个团队陷入了绝望。”
面对几乎不可能完成的任务，钭俊龙的攻坚团队与九号的工程师团队紧密合作。双方用最“笨”却最有效的方法——连续50天调试工装夹具，更换12种刀具材料，反复试验上千次。那段时间，车间里灯火通明，机器轰鸣日夜不息，团队成员几乎住在了工厂。最终，他们通过“预变形补偿算法”成功攻克了技术难关。
“制造业的创新往往藏在毫米级的细节里。”钭俊龙举着一段弯管样品说。如今，这条生产线每年为九号供应20万台高端电动滑板车，这让群英车业在高精度制造领域树立了行业标杆。
然而，钭俊龙的雄心不止于此。他意识到，技术突破固然重要，但企业的长远发展需要一场彻底的变革。于是，他引入ERP系统，将物料管理、生产报工、质量检测等环节全面数字化。这一决定起初遭到了不少老员工的反对。一位老师傅甚至抱怨道：“扫码比抡锤子还累，这不是折腾人吗？”然而，3个月后，这位老师傅的态度发生了180度转变，“过去月底对账，经常差出几吨铝材，现在系统一扫，连一颗螺丝钉都藏不住。”
数字化不仅带来了效率的提升，更让群英车业的管理模式发生了根本性变革。通过大数据分析，钭俊龙能实时掌握每一笔订单的生产进度、物料消耗和成本构成，从而做出更精准的决策。
群英车业的破局之路，撕开了传统制造业转型升级的切口。这种转型绝非简单的机器换人，而是借助创造与智造重塑产业价值链。这或许就是“新制造”该有的模样——既有车床的轰鸣，也有代码的跃动。
打破边界的产业觉醒
2023年春夏之交，在缙云县生态工业高质量发展暨推进“双招双引”战略性先导工程大会上，钭俊龙作为最年轻的企业家代表登上演讲台。台下坐着数百位传统制造企业的负责人，其中不少是他父辈的同行。他们或许没料到，这位年轻的后辈正在促成传统制造业的觉醒。
群英车业略显陈旧的厂房和办公楼，见证了这场静默的产业升级。钭俊龙用3年时间将研发团队的平均年龄降至31岁，“85后”在管理层中的占比超过70%。
在群英车业办公楼的二楼，每间办公室都保留着极具校园气息的“黑板文化”。从产品设计草图到供应链优化方案，思维碰撞的痕迹随处可见。“我们的产品创意往往诞生于这些板书背后的头脑风暴。”钭俊龙指着黑板上的建模公式说。这种年轻化、去层级化的创新机制，让企业得以在每一次创新中打破天花板。
“制造业没有夕阳，只有未曾照亮的角落。”钭俊龙的这句宣言，诠释了新生代企业家的发展哲学——紧随市场潮流，将数字化、人工智能融进传统产业。这种代际认知差，直观折射出传统制造业走到了新的十字路口：当老一辈企业家还在为设备折旧焦虑时，新生代已经致力于构建AI竞争优势。
这场觉醒早有端倪。2022年首次参加缙云县两会时，作为县政协委员的钭俊龙在撰写提案时发现，不少制造业企业家对于正在发生的新变化、新概念知之甚少，“那次经历让我意识到，年轻化不是年龄游戏，而是认知革命。”于是，他每年引进复合型人才，要求管理人员兼具机械工程与数据科学的知识背景。
但年轻化转型绝非简单的“换血工程”。钭俊龙让企业内的资深工程师与年轻工程师结对研发，让传统制造既保留工匠精神又注入数字思维。这种传统与现代融合发生的化学反应，让企业不断抓住新机遇。今年，群英车业又迎来了另一家世界500强的青睐与合作。
站在父亲于2004年购置的第一台注塑机前，这位“企二代”的视线掠过厂房锈迹斑斑的铁皮时，依旧坚定地说：“从前，我总是问父亲，传统制造业的终局是什么？现在，我找到了自己的答案——只要不断打破边界，就没有终局。”
