周建强和陈娟英，莲都区岩泉街道冷水村人，是一对形影不离的夫妻。

　　每天，他们身穿灰色衣身、橙色衣领的工作服一起上班，这是公司发的工作服，也是他们的“情侣装”。

　　作为从事危险品运输和押运的“夫妻档”，他们每天早出晚归，把装有聚氨酯树脂的料罐安全送到附近省市。

　　丈夫是驾驶员，妻子是押运员，但在彼此心中，他们都是对方的“安全员”。

　　而小小的驾驶室，成了他们在路上的“家”。

　　配合默契的夫妻搭档

　　在位于丽水经济技术开发区的浙江旭川树脂有限公司，周建强和陈娟英有着很高的辨识度：壮实的身板，黝黑的皮肤，和一脸的盈盈笑意。他们是运输队伍里最年长的搭档，“两人加一块今年101岁”；也是同事眼里的“模范夫妻”，“从不脸红闹别扭”。

　　还是小伙子的时候，周建强就对车特别有感情。上世纪90年代，他开始和各种车子打交道，起初是三轮车、拖拉机，后来是小货车、大卡车，“驾驶着它们，全国各地跑”。

　　比起丈夫一以贯之的“热爱”，陈娟英属于“半路出家”。

　　从前，每当周建强一出门，她就在家开始胡思乱想：“发动机一响，心里就发憷，总是担惊受怕的。”

　　直到2008年的一天，沉不住气的陈娟英走进考场，取得了《道路运输从业人员从业资格证》，成为一名道路危险货物运输押运人员。比起在家等待的煎熬，她显然更享受陪伴在丈夫左右的日子，“成为他的搭档，一起出任务”。

　　从此，她安心了许多。

　　对于这份工作，夫妻俩有着不一样的感受。

　　周建强觉得，除了开车，自己啥也不会干，“它是自己唯一掌握的技能”，只要握着方向盘，浑身就来劲。每次出门送货，一去就是一整天，时间一晃就过去了。

　　而陈娟英对这份工作爱得“深沉”，原因在于人。

　　“满意呀，因为每天都可以和他在一起。”说话间，她的目光一刻也没有离开过驾驶室里的丈夫。顺着陈娟英的眼神望过去，精气神十足的周建强正一脸笑意地看着她。

　　这辈子最重要的“押运对象”

　　9月16日8时，他们准时出现在公司。

　　前一天，他们刚刚把24个装有聚氨酯树脂的料罐安全送到台州三门县，夜里11时许返回公司。今天的货品数量和昨天一样，而目的地变成了福建省福鼎市龙安开发区。这是公司目前8个送货点中距离最远的一个。

　　“如果一切顺利，依然能当天往返，夜里回到丽水。”凭借着娴熟的驾驶技术和经验，周建强在心里把路线预先“开”了一遍。

　　趁着等出库单的间隙，周建强接了一桶水，拧了一把毛巾，把驾驶室里里外外擦了一遍，同时检查车辆的重要部位。因为职业和运输物品的双重特殊性，保持车辆灯光、特别是安全标识的清晰度，显得尤为重要。车辆要干净，驾驶要安全，缺一不可。

　　此时的陈娟英并没有闲着。

　　每次出发前，她干着一系列“跑腿”的活儿：办理登记手续、领取出库单，等待送货单、指挥倒车……在丈夫眼里，陈娟英性格大大咧咧，做事情却细致入微，“靠谱，从没出过差错”。

　　装货前，车辆要进行过磅，之后开入仓库准备装货。此后的40分钟里，陈娟英都处于“追逐”的状态。每当叉车架起一只料罐，她就得迅速上前扫码——用手中的扫描机将罐身的条码扫入记录。这些条码，就像料罐的身份证，记录着编号、批次。扫描完成后，便可对其进行定位跟踪。此时的陈娟英需要眼疾手快，既不能拖延装车速度，又不能遗落任何一只料罐，及时又精准。

　　装货完毕后，周建强亲手关闭车厢大门，接着进行二次过磅，经保安确认重量和数量无误后，车子缓缓驶出大门，前往目的地。

　　在这辆厢式货车上，前后左右共装有6个摄像头，它们将一路的行驶画面实时传回监控室。每隔3.5个小时，行车记录仪和监控人员都会给周建强发出强制性休息提醒。这时，他必须找一个合适的位置停车，至少休息25分钟以上，才可继续驾驶。

　　一路上，周建强负责专注驾驶，一旁的陈娟英则做好服务工作，记录车辆行驶、及时提醒道路情况等，当然也包括陪他聊天、给他递水——“毕竟，他才是我这辈子最重要的‘押运对象’。”

　　厢式货车里的生活和梦想

　　这个9月，他们迎来新伙伴，一辆车牌为浙KK5897的厢式货车。

　　这些年，周建强和妻子似乎已经习惯了“居无定所”的生活，用他的话说，以车为家是常态，“出发”从来都不难，只要有车、有油、有单子，且身体健康。

　　从前的货车，驾驶室没空调，每趟出货，他都闷出一身汗。挂在脖子上的毛巾，湿了又干，干了又湿，车窗一摇下来，滚烫的热浪就扑面而来，“比起从前，现在太幸福了。”

　　在驾驶室的后部，有一张像卧铺一样的窄床。陈娟英特地从家里带了枕头、被子，外面套着龙凤图案的大红色被套和枕套，喜庆得像是婚床。“累了困了，就住‘欧曼’大酒店！”周建强打趣道。因为货车品牌为欧曼，工友间私下都这样称呼。而他更喜欢称之为，“移动的家”。

　　驾驶室很干净，一眼望去，最显眼的是常年备着的3个水杯。最大的容量足有1升，用来装开水，中等个头的里面泡着茶叶，还有一个是单手操作便可自动打开的保温杯，方便周建强随时喝水。

　　“每一趟出门，都和聚氨酯在一起，害怕吗？”记者问。

　　“不怕，它没那么吓人呢。”他语气轻松，伴着一脸的乐呵。

　　事实上，聚氨酯树脂属于危险品，因为会燃烧，所以一定要避免直接接触火焰。每年春节前后，周建强对于驾驶路线要格外警惕。特别是经过一些乡镇、村庄时，若看到前方在燃放烟花爆竹，必须及时停车，甚至改道，“安全问题，没有万一”。

　　每一批由周建强和陈娟英运输、押运的聚氨酯树脂，先后被送到各地皮革厂，然后变成了沙发，衣服，鞋子……最后“飞”入寻常百姓家。

　　“再过9年就退休了。”突然，周建强的眼眶一下红了，“我这是怎么了？”他说不出缘由，眼泪里的情感是复杂的，辛劳、奔波、忙碌……而更多的，是不舍。如他所说，挡风玻璃前的视野，是他见过最美的风景。

　　如今，这对夫妻，儿孙绕膝，四代同堂。

　　在这辆车牌为浙KK5897的厢式货车中，承载着夫妻俩的生活和梦想。他们憧憬着、努力着、喜悦着、收获着，“因为你在哪，家就在哪”。