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周建强和陈娟英，莲都区岩泉街道冷水村人，是一
对形影不离的夫妻。

每天，他们身穿灰色衣身、橙色衣领的工作服一起
上班，这是公司发的工作服，也是他们的“情侣装”。

作为从事危险品运输和押运的“夫妻档”，他们每
天早出晚归，把装有聚氨酯树脂的料罐安全送到附近
省市。

丈夫是驾驶员，妻子是押运员，但在彼此心中，他
们都是对方的“安全员”。

而小小的驾驶室，成了他们在路上的“家”。

配合默契的夫妻搭档

在位于丽水经济技术开发区的浙江旭川树脂有限
公司，周建强和陈娟英有着很高的辨识度：壮实的身
板，黝黑的皮肤，和一脸的盈盈笑意。他们是运输队伍
里最年长的搭档，“两人加一块今年 101岁”；也是同事
眼里的“模范夫妻”，“从不脸红闹别扭”。

还是小伙子的时候，周建强就对车特别有感情。
上世纪 90年代，他开始和各种车子打交道，起初是三轮
车、拖拉机，后来是小货车、大卡车，“驾驶着它们，全国
各地跑”。

比起丈夫一以贯之的“热爱”，陈娟英属于“半路出
家”。

从前，每当周建强一出门，她就在家开始胡思乱
想：“发动机一响，心里就发憷，总是担惊受怕的。”

直到 2008年的一天，沉不住气的陈娟英走进考场，
取得了《道路运输从业人员从业资格证》，成为一名道
路危险货物运输押运人员。比起在家等待的煎熬，她
显然更享受陪伴在丈夫左右的日子，“成为他的搭档，
一起出任务”。

从此，她安心了许多。
对于这份工作，夫妻俩有着不一样的感受。
周建强觉得，除了开车，自己啥也不会干，“它是自

己唯一掌握的技能”，只要握着方向盘，浑身就来劲。
每次出门送货，一去就是一整天，时间一晃就过去了。

而陈娟英对这份工作爱得“深沉”，原因在于人。
“满意呀，因为每天都可以和他在一起。”说话间，

她的目光一刻也没有离开过驾驶室里的丈夫。顺着陈
娟英的眼神望过去，精气神十足的周建强正一脸笑意
地看着她。

这辈子最重要的“押运对象”

9月 16日 8时，他们准时出现在公司。
前一天，他们刚刚把 24个装有聚氨酯树脂的料罐

安全送到台州三门县，夜里 11时许返回公司。今天的
货品数量和昨天一样，而目的地变成了福建省福鼎市
龙安开发区。这是公司目前 8个送货点中距离最远的
一个。

“如果一切顺利，依然能当天往返，夜里回到丽
水。”凭借着娴熟的驾驶技术和经验，周建强在心里把
路线预先“开”了一遍。

趁着等出库单的间隙，周建强接了一桶水，拧了一
把毛巾，把驾驶室里里外外擦了一遍，同时检查车辆的
重要部位。因为职业和运输物品的双重特殊性，保持
车辆灯光、特别是安全标识的清晰度，显得尤为重要。
车辆要干净，驾驶要安全，缺一不可。

此时的陈娟英并没有闲着。
每次出发前，她干着一系列“跑腿”的活儿：办理登

记手续、领取出库单，等待送货单、指挥倒车……在丈
夫眼里，陈娟英性格大大咧咧，做事情却细致入微，“靠
谱，从没出过差错”。

装货前，车辆要进行过磅，之后开入仓库准备装
货。此后的 40 分钟里，陈娟英都处于“追逐”的状态。
每当叉车架起一只料罐，她就得迅速上前扫码——用
手中的扫描机将罐身的条码扫入记录。这些条码，就
像料罐的身份证，记录着编号、批次。扫描完成后，便
可对其进行定位跟踪。此时的陈娟英需要眼疾手快，
既不能拖延装车速度，又不能遗落任何一只料罐，及时
又精准。

装货完毕后，周建强亲手关闭车厢大门，接着进行
二次过磅，经保安确认重量和数量无误后，车子缓缓驶
出大门，前往目的地。

在这辆厢式货车上，前后左右共装有 6个摄像头，
它们将一路的行驶画面实时传回监控室。每隔 3.5个
小时，行车记录仪和监控人员都会给周建强发出强制
性休息提醒。这时，他必须找一个合适的位置停车，至
少休息 25分钟以上，才可继续驾驶。

一路上，周建强负责专注驾驶，一旁的陈娟英则做
好服务工作，记录车辆行驶、及时提醒道路情况等，当
然也包括陪他聊天、给他递水——“毕竟，他才是我这
辈子最重要的‘押运对象’。”

厢式货车里的生活和梦想

这个 9月，他们迎来新伙伴，一辆车牌为浙KK5897
的厢式货车。

这些年，周建强和妻子似乎已经习惯了“居无定
所”的生活，用他的话说，以车为家是常态，“出发”从来
都不难，只要有车、有油、有单子，且身体健康。

从前的货车，驾驶室没空调，每趟出货，他都闷出
一身汗。挂在脖子上的毛巾，湿了又干，干了又湿，车
窗一摇下来，滚烫的热浪就扑面而来，“比起从前，现在
太幸福了。”

在驾驶室的后部，有一张像卧铺一样的窄床。陈
娟英特地从家里带了枕头、被子，外面套着龙凤图案的
大红色被套和枕套，喜庆得像是婚床。“累了困了，就住

‘欧曼’大酒店！”周建强打趣道。因为货车品牌为欧
曼，工友间私下都这样称呼。而他更喜欢称之为，“移
动的家”。

驾驶室很干净，一眼望去，最显眼的是常年备着的
3个水杯。最大的容量足有 1升，用来装开水，中等个
头的里面泡着茶叶，还有一个是单手操作便可自动打
开的保温杯，方便周建强随时喝水。

“每一趟出门，都和聚氨酯在一起，害怕吗？”记者
问。

“不怕，它没那么吓人呢。”他语气轻松，伴着一脸
的乐呵。

事实上，聚氨酯树脂属于危险品，因为会燃烧，所
以一定要避免直接接触火焰。每年春节前后，周建强
对于驾驶路线要格外警惕。特别是经过一些乡镇、村
庄时，若看到前方在燃放烟花爆竹，必须及时停车，甚
至改道，“安全问题，没有万一”。

每一批由周建强和陈娟英运输、押运的聚氨酯树
脂，先后被送到各地皮革厂，然后变成了沙发，衣服，鞋
子……最后“飞”入寻常百姓家。

“再过 9年就退休了。”突然，周建强的眼眶一下红
了，“我这是怎么了？”他说不出缘由，眼泪里的情感是
复杂的，辛劳、奔波、忙碌……而更多的，是不舍。如他
所说，挡风玻璃前的视野，是他见过最美的风景。

如今，这对夫妻，儿孙绕膝，四代同堂。
在这辆车牌为浙KK5897的厢式货车中，承载着夫

妻俩的生活和梦想。他们憧憬着、努力着、喜悦着、收
获着，“因为你在哪，家就在哪”。
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