启功先生曾说：“唐朝以前的诗歌是长出来的，唐朝的诗歌是嚷出来的，宋朝的诗歌是想出来的，宋朝以后的诗歌是仿出来的。”我想借用启功先生的话，文章是从生活中“长”出来的。写文章最理想的境界便是“长”，自然而然地“长”，没有矫揉造作，没有装腔作势，没有弄虚作假。我以往写的很多文章是来源于生活，从心灵暖处流泻而来带着温度的。

　　1993年3月11日，一个令人撕心裂肺痛断肝肠永生难忘的日子，我失去了今生的最爱——母亲。第一次失去至亲的感觉让我彻头彻尾地体验了什么是悲痛，什么是无助，什么又是无奈，梦里千百次的呼唤只有以泪洗面，在很长的一段时间里，我沉浸在痛苦之中无以自拔，泪眼盈盈中写下纪念母亲的文章，比如《三月的谎言》《母亲节遐思》《思念》《清明祭》《孝心不能等待》《像你那样平凡而有尊严的活着》等等。

　　生死两茫茫，相望泪已干。死者长已矣，生者常戚戚。二十多年来，人生四件大事——生老病死，或亲眼目睹，或亲身经历，感谢生活赋予的或幸福或不幸的种种不同情感体验。应该说生活是丰富多彩的，是生活让我悟出了许多深埋心底并指引行动的至情至理；是生活的每一个挫折让我变得坚强走向成熟并学会了关心尊重他人；是生活的每一个经验赐予我一笔笔无形的宝贵的精神财富。我自诩是生活最真诚最忠实的朋友，今生无以回报也当充实地走过每一天，无愧于时代赋予的崭新的每一天，“我清楚，要做永远的回报，就是从不欺骗生活，用一只手索取，用另一只手奉献。”

　　语文学科的考试，作文的重要性不言而喻。新课标对学生能力和素养要求高，强调反套路、反机械、反模板化答题，要求学生具备由“解答试题”转向“解决问题”的能力迁移，即在真实的情境下去考查学生真实语文能力。结合单元写作任务，我在班上开展“写生活、书真情”系列写作活动。我想，作文教学的定位应该是帮助学生奠定“为生活而写”“为人生而写”的正确坐标。如果能够使学生愿意用笔忠实地记录属于自己的真实生活、真切体验，那么，这个生命一定会因为多了一些对生活的理解和感悟而更加充实自信，更加丰富多彩。诚如教育部2022年修订的《普通高中语文课程标准》中要求的：“学会多角度地观察生活，丰富生活经历和情感体验，对自然、社会与人生有自己的感受和思考。”

　　前不久，我收到班上学生的一篇习作——

　　与您相识的那一天，空气中散发着热情温暖的味道。您走进教室，不紧不慢，轻巧地把一个水杯往桌子上一放，就是您时常带在身边的那个标志性的粉红色水杯。

　　与您初见，让我觉得我们像是久别重逢。不因别的，只因您的雅，您的正，您的随和以及您独有的魅力。慢慢的，了解了您，我发现您又何尝不是一位“雅趣”之人。

　　起初的几堂语文课，您并不是急于上新课，而是跟我们分享美文美诗，开始上您的起始课。还记得您讲《从前慢》：“从前日色变得慢，车马邮件都慢，一生只够爱一个人。”这样的慢生活听上去多么的令人向往啊！更别说是发生在自己的生活中了。那堂课，您讲得很动情，我听得很认真。讲到最后，您突然露出了笑容，是那种无法用言词来形容的笑容。如果要表达出来，那就是，笑容中蕴藏着无限的美好。那种甜美，每一次都能吸引住我的目光，扣住我的心弦。

　　我喜欢您的课堂，讲课内容不仅仅限于课本。好像每一个句子，每一个篇章，都能让您联想到生活，让人心生感慨：生活多么美好啊！有时候，您讲着讲着就笑了，每次看着您，看着您的微笑，听着您的课堂讲解，我打心底觉得，大舟老师，您真美！

　　读完，不禁莞尔。我被学生的用心用情深深感动了！叶圣陶曾教导我们：“学生为什么要练习作文，对于这个问题，老师必须有正确的认识。练习作文是为了一辈子的需要，工作的需要，生活的需要，并不是为了应付升学考试，也不是为了当专业作家。”“话与文都不是可以‘做作’的，有几分品德知识能力只能说几分的话，写几分的文。”多么朴实真挚的告诫！道出了写作的真谛，闪耀着叶老作文教学思想的光辉。

　　“语文学习的外延与生活的外延相等。”呼唤作文回归自然，回归生活；呼唤作文的过程能够成为人际交往和生命感受真实记录的过程。唯有这样，学生才能真正感到习作是自我表情达意的需要，是自我和谐发展的需要。如果教师把记录真实的“世间万相”和抒写真情实感作为习作教学的追求目标，学生就会少许多拘束，少许多畏惧，流露的情感会更真实，语言会更有灵性，更有感人的力量。

　　（市区 周新红 53岁）