潘宇浩（松阳）

　　深夜的机场很安静，店铺关了门，为半夜赶路的人，留出清冷，带走欲望，在这里的人都渴望早点出发，却也不敢晚来，和赶不上趟的未知恐惧比，心知肚明的无聊等候，成为一方公认的偏方。

　　飞机对于世界而言，是一贴有效却又闷热的药膏。

　　随着飞机的缓缓拉升，所有人都在揣测今天的机长的水平如何，一个猛升，所有人，都不敢说话了，唯有心情自然的机组人员，是我心里维系乘客与机长之间的信任担当。

　　密闭的空间里焖着轰鸣，却把不少人“哄”得昏昏欲睡，我也不同于儿时，现在没有了对坐飞机的渴望，我对它更加熟悉，却也有了恐惧，也大概懂了当时大人们的恐惧，仿佛是没盖盖子的玻璃瓶，放在桌上明明很稳，却依旧会担心它的坠落。

　　飞机上的人不再看机上的杂志，而是看着手机里的电子书，这是时代的变化，虽然也只是让人们在这个自带雷声的铁罐里多了一到两件玩物，但也依旧有人延续传统，在这个一座不够两座太多的座位上，鼾鼾睡去。

　　而我仍如以前一样，看着餐车从尾推到头，依旧会想，为什么就不能直接从尾部开始发，现在意识到了，因为商务舱在最前面。

　　从前的我会尽可能选更贵的座位，但现在不会了，因为既然终点都一样，就不必为过程中的一点“不及”付出过多的代价，况且我和他们吃的都是同一种几乎只有花生的什锦果仁。

　　不过我还是会努力选个窗边的位置，不停地看着窗下的景色。

　　小时候的我会幻想自己是特工，在这个“公开场合”执行“秘密任务”，仿佛小小手腕上连接着事关宇宙存亡的通信信号，那个小窗就是拯救世界的秘密通道。

　　现在的我看着城市在这个入秋的季节发出暖光，楼宇间框不出一扇处于漂泊者的窗，云若薄纱一般缓缓盖上夜色，却有努力从缝隙里探出的灯火，像极了每一个不愿在平静中安然睡去的抗议。而后城市遇到山林，公路无法实现对黑暗的围剿，反成夜里让人看了孤单的寂寥，但公路却像河流，点亮名为乡村的湖泊。城市里会有安然入睡的人，乡村里也有熬夜奋战的人，只是前者显得清高，后者显得孤僻，前者可能是有恃无恐，后者肯定会被乡村所抛弃，且他的终点，也可能是城市。

　　我看着窗下的暖光，却更感到凉，我随着飞机的拉升，依旧望不见世界的边界，我融进了轰隆的噪音，却始终被它轰醒，地上的路灯盖住了路，黑夜里的山被黑色包裹，我想看看此刻有无依旧奔波的人，却被距离拦住了车灯的传播，也忘记了，我也是奔波中的一人。

　　飞机是群居的臆想，埋没的念想，休憩的冥想。有人靠它绕过日月，有人靠它行山望海，有人靠它知晓前路，到最后，待飞机平稳降落，最想与朋友述说的， 是见过飞机下方的云。