郑委（市直）

　　要是我说自己认认真真学过吉他，也用吉他弹唱过几首歌，估计相信的人不多，连我自己现在想起来也不信，尤其是当我站在镜子前看到自己。按照大部分人的理解，弹吉他的男的，不是帅就是很高，说话温柔、手指纤长就更不必说了。这几样，我可是一个也没沾边。

　　那时候周六早上每个人必须要报一个兴趣班，我偷懒的念头占了上风，数学、英语什么的兴趣班肯定是要赶紧远离了，平时都不想学，何况是兴趣班啊。在剩下的课程里面选什么呢？看来看去，几个男同学选了吉他课，我被怂恿一下也跟着去了。吉他老师是我的高数老师，在选课之前我真的不知道他还会弹吉他。前几个月他来丽水，我们几个同学相会，我说到了这事，他说，你来学过吗？我怎么没印象。这也说明，当时我所谓的学吉他，完全是过去凑班级人数的。

　　学吉他首先得有一把吉他。当时县城里没有吉他店，由老师代买，我们看图各自挑选喜欢的吉他。吉他到了之后，大家都很新鲜，也非常激动。到了周六的吉他课时，我们就从寝室里背上吉他浩浩荡荡去教室。寝室和教室的路有一点距离，就这点距离，太能满足我的虚荣心了。因为我看到同学们背着吉他的样子真的非常酷，就像是一个穿着铠甲的将军背着大刀，雄赳赳气昂昂，可以随时横刀立马，可谓是英姿飒爽。但是我那时完全没有顾及到自己的模样。那时候，我的身高顶天了只到一米五，人长得又瘦又黑又土气，跟非洲野猴子没有什么两样。一个大吉他扛在背上，可想而知啊，别人看了当然不会想着我是什么将军了，而是可怜的少年包身工又被派去挖矿了的既视感。

　　吉他课上，我学得最慢。同学们在老师的帮助下已经可以用和弦弹唱歌曲了，我还只能用单弦拨《小蜜蜂》《小星星》等最入门的曲子。到了后面，终于学会了《丁香花》《爱的代价》曲子，但是也只能于此了。因为手的笨拙，和弦的音始终按不起来。有一次寝室里没人，我一个人弹《爱的代价》，咚咚咚的，中途室友从外面回来，听我弹了半分钟就说，你这哪是弹吉他啊，根本就是弹棉花琴啊。我听了很羞愧，确确实实是不好听，再加上我这哼唱的声音，但是嘴上却不服，“棉花琴也是琴，我弹我的，不关你的事。”但是说完话，我还是把吉他收起来了，因为我确定自己真的弹得不好。

　　后来，吉他兴趣班的人越来越少，本身大家报这种班就是为了能逃避学数学、英语，再加上老师对这类兴趣班管得不像平时上课那么严，来学习的人少了也就显得比较正常。但是到了学期快结束时，学校突然通知兴趣班也要进行考核。这可让我发愁了，我最熟悉的是《小蜜蜂》，后面两首流行歌曲还是吭哧吭哧的。考试时，我总不能弹唱《小蜜蜂》吧，为了考核能过关，我只能在兴趣班上不断麻烦老师，请他帮我看看按的弦对不对，听听唱的音准不准。现在想起来，我那弹棉花似的弹吉他还要让老师一直听一直听，可真难为他了。当然，最后考核时，老师高抬贵手，我过关了。

　　因为是师范专业，我们的音乐课也是蛮多的，学的是最基础的视唱和练耳。所谓视唱，其实就是唱歌。有一次唱的是《打靶归来》，这首歌我读初中的时候学过，说是学过，其实就是和尚念经，乱吼一通。音乐老师问，她来弹钢琴，谁来唱这首歌。全班没人举手。音乐老师看没人应答，就自己在台上弹着钢琴，我那时不知道怎么想的，跟着哼唱起来了。没想到这一轻哼，被老师发现了。老师点名，我只好硬着头皮，憋红了脸站起来杵在位置上，随着钢琴的音响起，我开始唱了：日落西山红霞飞，战士打靶把营归……全班哄堂大笑，我的音没在一个调上。老师也是硬着头皮听，弹到了一半，说你先坐下吧，到时候一起唱。我脑门嗡嗡地坐下来，难为情得要死，接下去一个字也不敢出声。

　　上面是世界伟大的音乐史中，我遇到的两件小事。因为五音不全，我和音乐活动几乎无缘。在ktv最流行的这十多年，我回顾了下，和同学朋友去的次数屈指可数，在那里我只能是蒲瓜一样坐着听他们唱，有限的几次所谓唱歌，也是跟猪被棍子打了嚎叫或者哼哼唧唧的，每回都是唱到一半，声音就哑了。朋友说，你这是没用丹田发音，用嘴巴干叫，所以嗓子就会很快沙哑。

　　哎，我吃不了音乐这碗饭。

　　尽管成不了音乐家，但是我在山野上却能敞开喉咙。有时流行歌曲吼几首，但是没有一首是完整的，爱怎么唱就怎么唱，音调跑到对面山岗上也没事。或者是把古诗拿来乱编乱唱，自我感觉也是颇为良好。其实，在山野中，到处是音乐，尤其是鸟鸣，东边一小曲，西边一小曲，很是美妙。还有风吹过树林时，因为速度或者草木的不同，也能发出不同的声音。这些声音就是大自然的音乐。有一年我读尼采的《悲剧的诞生》，里面谈到酒神和醉神，以及音乐。说音乐就是酒神艺术，可以从中获得审美体验。米兰昆德拉好像也有类似的认识。现在，我对音乐的理解是，你怎么舒畅就怎么唱，如果你唱的时候可以得到自由的体验，那你就唱吧。要是你和朋友一起，在野外这么吼吼叫叫地唱点歌，是一件很轻松、很自由、很有意思的事。