

# 音乐

郑委(市直)

要是我说自己认认真真学过吉他,也用吉他弹唱过几首歌,估计相信的人不多,连我自己现在想起来也不信,尤其是当我站在镜子前看到自己。按照大部分人的理解,弹吉他的男的,不是帅就是很高,说话温柔、手指纤长就更不必说了。这几样,我可是一个也没沾边。

那时候周六早上每个人必须要报一个兴趣班,我偷懒的念头占了上风,数学、英语什么的兴趣班肯定是要赶紧远离了,平时都不想学,何况是兴趣班啊。在剩下的课程里面选什么呢?看看去,几个男同学选了吉他课,我被怂恿一下也跟着去了。吉他老师是我的高数老师,在选课之前我真的不知道他还会弹吉他。前几个月他来丽水,我们几个同学相会,我说到了这事,他说,你来学过吗?我怎么没印象。这也说明,当时我所谓的学吉他,完全是过去凑班级人数的。

学吉他首先得有一把吉他。当时县城里没有吉他店,由老师代买,我们看图各自挑选喜欢的吉他。吉他到了之后,大家都很高兴,也非常激动。到了周六的吉他课时,我们就从寝室里背上吉他浩浩荡荡去教室。寝室和教室的路有一点距离,就这点距离,太能满足我的虚荣心了。因为我看到同学们背着吉他的样子真的非常酷,就像是一个穿着铠甲的将军背着大刀,雄赳赳气昂昂,可以随时横刀立马,可谓是英姿飒爽。但是我那时完全没有顾及到自己的模样。那时候,我的身高顶天了只到一米五,人长得又瘦又黑又土气,跟非洲野猴子没有什么两样。一个大吉他扛在背上,可想而知啊,别人看了当然不会想着我是什么将军了,而是可怜的少年包身工又被派去挖矿了的既视感。

吉他课上,我学得最慢。同学们在老师的帮助下已经可以用和弦弹唱歌曲了,我还只能用单弦拨《小蜜蜂》《小星星》等最入门的曲子。到了后面,终于学会了《丁香花》《爱的代价》曲子,但是也只能于此了。因为手的笨拙,和弦的音始终按不起来。有一次寝室里没人,我一个人弹《爱的代价》,咚咚咚的,中途室友从外面回来,听我弹了半分钟就说,你这哪是弹吉他啊,根本就是弹棉花琴啊。我听了很羞愧,确实确实是不好听,再加上我这哼唱的声音,但是嘴上却不服,棉花琴也是琴,我弹我的,不关你的事。但是说完话,我还是把吉他收起来了,因为我确定自己真的弹得不好。

后来,吉他兴趣班的人越来越少,本身大家报这种班就是为了能逃避学数学、英语,再加上老师对这类兴趣班管得不像平时上课那么严,来学习的人少了也就显得比较正常。但是到了学期快结束时,学校突然通

知兴趣班也要进行考核。这可让我发愁了,我最熟悉的是《小蜜蜂》,后面两首流行歌曲还是吭哧吭哧的。考试时,我总不能弹唱《小蜜蜂》吧,为了考核能过关,我只能在兴趣班上不断麻烦老师,请他帮我看看按的弦对不对,听听唱的音准不准。现在想起来,我那弹棉花似的弹吉他还要让老师一直听一直听,可真难为他了。当然,最后考核时,老师高抬贵手,我过关了。

因为是师范专业,我们的音乐课也是蛮多的,学的是最基础的视唱和练耳。所谓视唱,其实就是唱歌。有一次唱的是《打靶归来》,这首歌我读初中的时候学过,说是学过,其实就是和尚念经,乱吼一通。音乐老师问,谁来弹钢琴,谁来唱这首歌。全班没人举手。音乐老师看没人应答,就自己在台上弹着钢琴,我那时不知道怎么想的,跟着哼唱起来了。没想到这一轻哼,被老师发现了。老师点名,我只好硬着头皮,憋红了脸站起来杵在位置上,随着钢琴的音响起,我开始唱了:日落西山红霞飞,战士打靶把营归。全班哄堂大笑,我的音没在一个调上。老师也是硬着头皮听,弹到了一半,说你先坐下吧,到时候一起唱。我脑门嗡嗡地坐下来,难为情得要死,接下去一个字也不敢出声。

上面是世界伟大的音乐史中,我遇到的两件小事。因为五音不全,我和音乐活动几乎无缘。在KTV最流行的这十多年,我回顾了,和同学朋友去的次数屈指可数,在那里我只能坐蒲瓜一样坐着听他们唱,有限的几次所谓唱歌,也是跟猪被棍子打了嚎叫或者哼哼唧唧的,每回都是唱到一半,声音就哑了。朋友说,你这是没用丹田发音,用嘴巴干叫,所以嗓子就会很快沙哑。

哎,我吃不了音乐这碗饭。

尽管成不了音乐家,但是我在山野上却能敞开心扉。有时流行歌曲吼几首,但是没有一首是完整的,爱怎么唱就怎么唱,音调跑到对面山岗上也没事。或者是把古诗拿来乱编乱唱,自我感觉也是颇为良好。其实,在山野中,到处是音乐,尤其是鸟鸣,东边一小曲,西边一小曲,很是美妙。还有风吹过树林时,因为速度或者草木的不同,也能发出不同的声音。这些声音就是大自然的背景音乐。有一年我读尼采的《悲剧的诞生》,里面谈到酒神和醉神,以及音乐。说音乐就是酒神艺术,可以从中获得审美体验。米兰昆德拉好像也有类似的认识。现在,我对音乐的理解是,你怎么舒畅就怎么唱,如果你唱的时候可以得到自由的体验,那你就唱吧。要是你和朋友一起,在野外这么吼吼叫叫地唱点歌,是一件很轻松、很自由、很有意思的事。

# 烟火人情

刘子然(市直)

除夕八点整,家家户户灯火通明,几个孩子在村头的柏油路上蹦达,我坐在村口大石头上抬头望,除夕的夜却是漆黑且冷清。

今年的年味有点淡,大抵是少了往年漫天灿烂的烟花。自从禁放烟花的规定发布之后,许多地方烟花都成了滞销产品,几箱大型的烟花整齐被封装在盒子里,里面的火药连同我的心一样苦闷。今年的除夕注定是一个看不见星星的天。

我摸出手机随手发了一条朋友圈:没烟花,年味好像有点淡。

奶奶在屋里招呼着我回房间,我也不想对着黑暗自封没趣,意犹未尽的拎着燃烧干净的仙女棒回到了房间。一进门,暖气夹带着饭香扑面而来,暖暖的房间里响起了温暖的声音。

宝贝,烟花少了不习惯了是吗?

一点也不好!至少我是这么觉得。

不会呢,房子外很冷,房子里很温暖。

妈妈的安抚,确实让这样的除夕温暖了些许。我随口问了一句:我记得去年烟花也没管那么严呀,今年这是怎么了?爸爸插话道:这不是减少火灾隐患和环境污染吗?也好,你们这些孩子也不会整天在外边玩了,来厨房帮忙吧。正好我也没事,凑着热闹,我挤进了厨房,也挤进了真正的年味里。炒锅在灶台上滋滋作响,炊烟伴随着饭香袅袅而起。母亲穿着围裙,催促着开饭,父亲赶忙张罗着,把饭菜端上桌。人生最

幸福的,不过是一家人烟火味里的彼此守候。热气腾腾的餐桌,一家人团圆,笑语满堂,推杯换盏。

宝贝,房子外面是清冷的,厨房是很热闹哦。爸爸一边炖着鱼,一边与我说。我似乎开始认可起来这个观点。

往年的烟花确实营造了年的气氛,噼里啪啦在屋外,听到这热闹,小孩大人多少都会出去看个热闹,哪里都是万人空巷,屋里剩下的要么是身体不好的,就是不喜欢热闹孤寂的老人。房外烟花在绽放,爆竹声响遍,剩下的更是房子里的清冷和寂寞了。

但今年不同。今年的烟花开在人间,过年放烟花、燃鞭炮的事情虽然少了,但是大家更多的心思又回到了亲友身上,很久没有如此相处紧密的大人们了。餐桌前奶奶笑盈盈拉着我的小手说:小石榴,房子外虽然冷清了一些,但是今年是奶奶过得最热闹的年哪!奶奶满足地笑着。

视线回到了面前的团圆饭上,大人们喝得好像挺尽兴的,一个个面带微笑,满面通红,大家的酒杯碰到了一起发出清脆的响声,那些最热烈的感情、最美好的故事,永远都藏在一粥一饭的守候和一颦一笑的温暖中。我笑了一下,翻出了半小时前发的朋友圈,轻轻地笑着把它删了。

可能是我反应太过迟缓,并没有注意到年的意义,烟花从不是年味必需品,过年不只于各种仪式,更在于团圆和陪伴。人情的烟火不可淡,不可散。

# 猫缘

徐伟龙(莲都)

女儿曾好多次提议想养一只猫,我和妻子的态度始终保持一致:太花精力了,人都伺候不好还伺候什么动物?

一天,女儿领回来一只猫,并主动和我们解释:只领养一段时间,如果讨厌它,就早点还回去。事已至此,我们也不好断然反对,逼着女儿直接送回去。

女儿把她的卧室让了出来,成了猫的寝宫。日常料理的事都由女儿在做,几天下来竟也平安无事。养了猫的卧室门关闭了好几天,一天女儿突然打开房门,一股特别的气味冲向了客厅,在家里弥漫了开来。妻子终于找到了抱怨的理由,向女儿发难:说了别养动物的,这臭味怎么受得了。女儿打开了几扇窗户,对我们说,注意多通风,其实也没那么臭的,以后一定多加注意。

后来关猫的卧室门打开得频繁了,妻子却再没有为难的气味抱怨过。已经忘了是哪一天,养猫的卧室门正常地开了,那猫便在家里的各个角落自由出入。看着女儿把猫抱在怀里亲昵的画面,妻子的眼神告诉我,她的怀抱也在热切地期待着猫的光临了。

我日益觉得猫是个很聪明的动物,它会察言观色,会进行巧妙地试探。妻子坐沙发上看电视,猫迅速地奔跑起来,先是跳到离妻子有一定距离的沙发靠背椅上,用爪子抓着靠背椅,见妻子没有阻拦,又跳到窗帘后玩起了躲猫猫,然后蹦到妻子身边,试探性地伸出爪子轻轻抓着妻子的手臂。妻子没有给猫设置足够的考验,直接伸手把它抱了过来,完成了对猫完全接受的身体仪式。

一个周末,我醒得稍晚,迷迷糊糊间觉得压在身上的被子变重了,接着传来了咕噜咕噜的粗重的喘息声。是猫,它正深情地看着你呢!妻子说。我欠起身子,看到了被子上的猫,它也正看着我。我仔细端详了它的眼睛,深邃、迷人,闪着楚楚可怜的光,我看到了某种交流的可能性。

一天,我从外面回来,刚到家,妻子兴高采烈地说,这猫咪真好,这里钻钻,那里踢踢,竟然把她丢失了很久的一只发簪给找了出来,真的要好好给它记上一功。我为妻子高兴,一会儿我对妻子说,还是尽量别让猫咪来我们卧室,注意关好门,我那件近日常穿的大衣上粘了很多的猫毛,不好穿了。刚说完,妻子一转身便拿起大衣,用刷子认真地刷着粘在大衣上的猫毛,然后把大衣挂在阳台上晾着。妻子用她的行动来补偿猫咪的过失,我还有什么可说的呢?

我对猫咪的喜爱始终是克制的,这让妻子和女儿有些不安,怕她们不在的时候,猫咪会受到我的虐待。这种担心当然是多余的,我只是不像母女俩一样时常抱着它而已,我更习惯静静地看它,眼里也是满含了爱意。女儿现在睡小书房,猫咪起得早,会跳上靠近书房门边的椅子,爬上椅靠的最高处,做出直立的样子,拉长了身子,把上身靠在了门上,前肢用力地按压门把手,做着打开房门的努力。我把猫咪努力的过程用手机拍了下来,记录下它的这份可爱。我坐在电脑前备课,它会跳上电脑键盘,搵出一连串奇妙好玩的文字来,我就这样默默地享受着它给我带来的快乐!

有好多个白天,母女俩都在学校,我和猫便有了许多独处的时间。我喜欢它快速奔跑撒欢的模样,有时跑着跑着一个急转弯滑倒了,有时有会狠狠地撞在门框上撞在桌脚上,心里都会替它疼,再看它全然无事的样子,才把心放下了。我也喜欢它静静的样子,我发现它很喜欢站在窗前,望向窗外,久久地不转头,也不吭一声,它在观察着外面那个更广阔的世界,它分明是个思想者。

我忽然希望对它的领养是没有期限的。