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除夕八点整，家家户户灯火通明，几个孩子在村头

的柏油路上蹦达，我坐在村口大石头上抬头望，除夕的

夜却是漆黑且冷清。

今年的年味有点淡，大抵是少了往年漫天灿烂的

烟花。自从禁放烟花的规定发布之后，许多地方烟花

都成了滞销产品，几箱大型的烟花整齐被封装在盒子

里，里面的火药连同我的心一样苦闷。今年的除夕注

定是一个看不见星星的天。

我摸出手机随手发了一条朋友圈：没烟花，年味好

像有点淡。

奶奶在屋里招呼着我回房间，我也不想对着黑暗

自封没趣，意犹未尽的拎着燃烧干净的仙女棒回到了

房间。一进门，暖气夹带着饭香扑面而来，暖暖的房间

响起了温暖的声音。

“宝贝，烟花少了不习惯了是吗？”

“一点也不好！”至少我是这么觉得。

“不会呢，房子外很冷，房子里很温暖。”

妈妈的安抚，确实让这样的除夕温暖了些许。我

随口问了一句：“我记得去年烟花也没管那么严呀，今

年这是怎么了？”爸爸插话道：“这不是减少火灾隐患

和环境污染吗？也好，你们这些孩子也不会整天在外

边玩了，来厨房帮忙吧。”正好我也没事，凑着热闹，我

挤进了厨房，也挤进了真正的年味里。炒锅在灶台上

滋滋作响，炊烟伴随着饭香袅袅而起。母亲穿着围裙，

催促着开饭；父亲赶忙张罗着，把饭菜端上桌。人生最

幸福的，不过是一家人烟火味里的彼此守候。热气腾

腾的餐桌，一家人团圆，笑语满堂，推杯换盏。

“宝贝，房子外面是冷清的，厨房是很热闹哦。”爸

爸一边炖着鱼，一边与我说。我似乎开始认可起来这

个观点。

往年的烟花确实营造了年的气氛，噼里啪啦在屋

外，听到这热闹，小孩大人多少都会出去看个热闹，哪

里都是万人空巷，屋里剩下的要么是身体不好的，就是

不喜欢热闹孤寂的老人。房外烟花在绽放，爆竹声响

遍，剩下的更是房子里的冷清和寂寞了。

但今年不同。今年的烟花开在人间，过年放烟花、

燃鞭炮的事情虽然少了，但是大家更多的心思又回到

了亲友身上，很久没有如此相处紧密的大人们了。饭

桌前奶奶笑盈盈拉着我的小手说：“小石榴，房子外虽

然冷清了一些，但是今年是奶奶过得最热闹的年啰！”

奶奶满足地笑着。

视线回到了面前的团圆饭上，大人们喝得好像挺

尽兴的，一个个面带微笑，满面通红，大家的酒杯碰到

了一起发出清脆的砰声，那些最热烈的感情、最美好的

故事，永远都藏在一粥一饭的守候和一颦一笑的温暖

中。我笑了一下，翻出了半小时前发的朋友圈，轻轻地

笑着把它删了。

可能是我反应太过迟缓，并没有注意到年的意义，

烟花从不是年味必需品，过年不只于各种仪式，更在于

团圆和陪伴。人情的烟火不可淡，不可散。

烟火人情
刘子然（市直）

女儿曾好多次提议想养一只猫，我和妻子

的态度始终保持一致：太花精力了，人都伺候不

好还伺候什么动物？

一天，女儿领回来一只猫，并主动和我们解

释：只领养一段时间，如果讨厌它，就早点还回

去。事已至此，我们也不好断然反对，逼着女儿

直接送回去。

女 儿 把 她 的 卧 室 让 了 出 来 ，成 了 猫 的 寝

宫。日常料理的事都由女儿在做，几天下来竟

也平安无事。养了猫的卧室门关闭了好几天，

一天女儿突然打开房门，一股特别的气味冲向

了客厅，在家里弥漫了开来。妻子终于找到了

抱怨的理由，向女儿发难：说了别养动物的，这

臭味怎么受得了。女儿打开了几扇窗户，对我

们说，注意多通风，其实也没那么臭的，以后一

定多加注意。

后来关猫的卧室门打开得频繁了，妻子却

再没有为难闻的气味抱怨过。已经忘了是哪一

天，养猫的卧室门正常地开了，那猫便在家里的

各个角落自由出入。看着女儿把猫抱在怀里亲

昵的画面，妻子的眼神告诉我，她的怀抱也在热

切地期待着猫的光临了。

我日益觉得猫是个很聪明的动物，它会察

言观色，会进行巧妙地试探。妻子坐沙发上看

电视，猫迅速地奔跑起来，先是跳到离妻子有一

定距离的沙发靠背椅上，用爪子抓着靠背椅，见

妻子没有阻拦，又跳到窗帘后玩起了躲猫猫，然

后蹦到妻子身边，试探性地伸出爪子轻轻抓着

妻子的手臂。妻子没有给猫设置足够的考验，

直接伸手把它抱了过来，完成了对猫完全接受

的身体仪式。

一个周末，我醒得稍晚，迷迷糊糊间觉得压

在身上的被子变重了，接着传来了“咕噜咕噜”

的粗重的喘息声 。“是猫 ，它正深情地看着你

呢！”妻子说。我欠起身子，看到了被子上的猫，

它也正看着我。我仔细端详了它的眼睛，深邃、

迷人，闪着楚楚可怜的光，我看到了某种交流的

可能性。

一天，我从外面回来，刚到家，妻子兴高采

烈地说，这猫咪真好，这里钻钻，那里踢踢，竟然

把她丢失了很久的一只发簪给找了出来，真的

要好好给它记上一功。我为妻子高兴，一会儿

我对妻子说，还是尽量别让猫咪来我们卧室，注

意关好门，我那件近日常穿的大衣上粘了很多

的猫毛，不好穿了。刚说完，妻子一转身便拿起

大衣，用刷子认真地刷着粘在大衣上的猫毛，然

后把大衣挂在阳台上晾着。妻子用她的行动来

补偿猫咪的过失，我还有什么可说的呢？

我对猫咪的喜爱始终是克制的，这让妻子

和女儿有些不安，怕她们不在的时候，猫咪会受

到我的虐待。这种担心当然是多余的，我只是

不像母女俩一样时常抱着它而已，我更习惯静

静地看它，眼里也是满含了爱意。女儿现在睡

小书房，猫咪起得早，会跳上靠近书房门边的椅

子，爬上椅靠的最高处，做出直立的样子，拉长

了身子，把上身靠在了门上，前肢用力地按压门

把手，做着打开房门的努力。我把猫咪努力的

过程用手机拍了下来，记录下它的这份可爱。

我坐在电脑前备课，它会跳上电脑键盘，摁出一

连串奇妙好玩的文字来，我就这样默默地享受

着它给我带来的快乐！

有好多个白天，母女俩都在学校，我和猫便

有了许多独处的时间。我喜欢它快速奔跑撒欢

的模样，有时跑着跑着一个急转弯滑倒了，有时

有会狠狠地撞在门框上撞在桌脚上，心里都会

替它疼，再看它全然无事的样子，才把心放下

了。我也喜欢它静静的样子，我发现它很喜欢

站在窗前，望向窗外，久久地不转头，也不吭一

声，它在观察着外面那个更广阔的世界，它分明

是个思想者。

我忽然希望对它的领养是没有期限的。

猫 缘
徐伟龙（莲都）

要是我说自己认认真真学过吉他，也用吉他弹唱

过几首歌，估计相信的人不多，连我自己现在想起来也

不信，尤其是当我站在镜子前看到自己。按照大部分

人的理解，弹吉他的男的，不是帅就是很高，说话温

柔、手指纤长就更不必说了。这几样，我可是一个也没

沾边。

那时候周六早上每个人必须要报一个兴趣班，我

偷懒的念头占了上风，数学、英语什么的兴趣班肯定是

要赶紧远离了，平时都不想学，何况是兴趣班啊。在剩

下的课程里面选什么呢？看来看去，几个男同学选了

吉他课，我被怂恿一下也跟着去了。吉他老师是我的

高数老师，在选课之前我真的不知道他还会弹吉他。

前几个月他来丽水，我们几个同学相会，我说到了这

事，他说，你来学过吗？我怎么没印象。这也说明，当

时我所谓的学吉他，完全是过去凑班级人数的。

学吉他首先得有一把吉他。当时县城里没有吉他

店，由老师代买，我们看图各自挑选喜欢的吉他。吉他

到了之后，大家都很新鲜，也非常激动。到了周六的吉

他课时，我们就从寝室里背上吉他浩浩荡荡去教室。

寝室和教室的路有一点距离，就这点距离，太能满足我

的虚荣心了。因为我看到同学们背着吉他的样子真的

非常酷，就像是一个穿着铠甲的将军背着大刀，雄赳赳

气昂昂，可以随时横刀立马，可谓是英姿飒爽。但是我

那时完全没有顾及到自己的模样。那时候，我的身高

顶天了只到一米五，人长得又瘦又黑又土气，跟非洲野

猴子没有什么两样。一个大吉他扛在背上，可想而知

啊，别人看了当然不会想着我是什么将军了，而是可怜

的少年包身工又被派去挖矿了的既视感。

吉他课上，我学得最慢。同学们在老师的帮助下

已经可以用和弦弹唱歌曲了，我还只能用单弦拨《小蜜

蜂》《小星星》等最入门的曲子。到了后面，终于学会

了《丁香花》《爱的代价》曲子，但是也只能于此了。因

为手的笨拙，和弦的音始终按不起来。有一次寝室里

没人，我一个人弹《爱的代价》，咚咚咚的，中途室友从

外面回来，听我弹了半分钟就说，你这哪是弹吉他啊，

根本就是弹棉花琴啊。我听了很羞愧，确确实实是不

好听，再加上我这哼唱的声音，但是嘴上却不服，“棉

花琴也是琴，我弹我的，不关你的事。”但是说完话，我

还是把吉他收起来了，因为我确定自己真的弹得不

好。

后来，吉他兴趣班的人越来越少，本身大家报这种

班就是为了能逃避学数学、英语，再加上老师对这类兴

趣班管得不像平时上课那么严，来学习的人少了也就

显得比较正常。但是到了学期快结束时，学校突然通

知兴趣班也要进行考核。这可让我发愁了，我最熟悉

的是《小蜜蜂》，后面两首流行歌曲还是吭哧吭哧的。

考试时，我总不能弹唱《小蜜蜂》吧，为了考核能过关，

我只能在兴趣班上不断麻烦老师，请他帮我看看按的

弦对不对，听听唱的音准不准。现在想起来，我那弹棉

花似的弹吉他还要让老师一直听一直听，可真难为他

了。当然，最后考核时，老师高抬贵手，我过关了。

因为是师范专业，我们的音乐课也是蛮多的，学的

是最基础的视唱和练耳。所谓视唱，其实就是唱歌。

有一次唱的是《打靶归来》，这首歌我读初中的时候学

过，说是学过，其实就是和尚念经，乱吼一通。音乐老

师问，她来弹钢琴，谁来唱这首歌。全班没人举手。音

乐老师看没人应答，就自己在台上弹着钢琴，我那时不

知道怎么想的，跟着哼唱起来了。没想到这一轻哼，被

老师发现了。老师点名，我只好硬着头皮，憋红了脸站

起来杵在位置上，随着钢琴的音响起，我开始唱了：日

落西山红霞飞，战士打靶把营归⋯⋯全班哄堂大笑，我

的音没在一个调上。老师也是硬着头皮听，弹到了一

半，说你先坐下吧，到时候一起唱。我脑门嗡嗡地坐下

来，难为情得要死，接下去一个字也不敢出声。

上面是世界伟大的音乐史中，我遇到的两件小

事。因为五音不全，我和音乐活动几乎无缘。在 ktv最

流行的这十多年，我回顾了下，和同学朋友去的次数屈

指可数，在那里我只能是蒲瓜一样坐着听他们唱，有限

的几次所谓唱歌，也是跟猪被棍子打了嚎叫或者哼哼

唧唧的，每回都是唱到一半，声音就哑了。朋友说，你

这是没用丹田发音，用嘴巴干叫，所以嗓子就会很快沙

哑。

哎，我吃不了音乐这碗饭。

尽管成不了音乐家，但是我在山野上却能敞开喉

咙。有时流行歌曲吼几首，但是没有一首是完整的，爱

怎么唱就怎么唱，音调跑到对面山岗上也没事。或者

是把古诗拿来乱编乱唱，自我感觉也是颇为良好。其

实，在山野中，到处是音乐，尤其是鸟鸣，东边一小曲，

西边一小曲，很是美妙。还有风吹过树林时，因为速度

或者草木的不同，也能发出不同的声音。这些声音就

是大自然的音乐。有一年我读尼采的《悲剧的诞生》，

里面谈到酒神和醉神，以及音乐。说音乐就是酒神艺

术，可以从中获得审美体验。米兰昆德拉好像也有类

似的认识。现在，我对音乐的理解是，你怎么舒畅就怎

么唱，如果你唱的时候可以得到自由的体验，那你就唱

吧。要是你和朋友一起，在野外这么吼吼叫叫地唱点

歌，是一件很轻松、很自由、很有意思的事。

音 乐
郑委（市直）


