小时候，在每一个蛙声一片的夏夜里，爷爷与我一起乘凉，他总是凝视着我，一遍遍地喟叹：“你赶上了一个好时代，一定要好好读书啊。读书多的人，总是有一种很好的气质。”他总是喜欢对我念叨着：“腹有诗书气自华。”也许在每一次梦呓里，他已将少年时的理想实现。

　　刚能识字时，阅读的习惯就悄然蛰伏在我身边。亲戚送了一本《成语故事》，我望着扉页上的几枚字，一阵淡淡的欢喜在我的心田里生根，在尘埃里开出花来。我看过的第一个故事叫“孟母三迁”。密密麻麻的字看得我头晕，我将双眼凑近书本，细细地对着上面的拼音，逐字朗读。渐渐地，我好似也要融化在这严厉而又绵长的母爱里。一位孀居的母亲，要独自抚养年幼的孩子，其间几多苦楚和磨难，罕有人知。我忆起前不久因不愿吃饭而被母亲训斥了两句，便不住地磨牙愤恨，不禁有些自惭。在我的阅读启蒙里，我第一个学会的是孝顺。

　　三毛是我第一个喜欢并炽爱的作家。她是一个极其罗曼蒂克的女子。第一次读她的书，是《撒哈拉的故事》。我当时暗想，怎么会有如此浪漫的人。她的自由与随性，是揉进骨子里的。漫天黄沙好似也甘愿做她的裙下之臣，她是绿洲中最澄澈的一眼泉水。一个真正浪漫的人，并不只是享受浪漫，而更在于制造浪漫。她用笔书写了画，却比画更娇嫩、动人。我最喜欢的是她的一篇《荒山之夜》。她总是不在意别人的看法，从不认为人与人之间有等级之分。每每读至此篇，我总好似在划桨，向青草更青处漫朔。在每一个孤立无援的夜里，我在黑暗中寻着光，一次次的挫败如梦魇般缠着我，我好像听见她在我耳边低语：“生命短促，没有时间可以浪费。一切随心，自由才是应该努力去追求的，别人如何想我，便是那么的无足轻重了。”

　　今日语文课学习毕淑敏的《精神的三间小屋》，谈及第三间小屋时，我的脑海里迸现出三毛的身影。人生是由太多的无奈与苦楚拼凑的，每个人都不是一个个体，肩上担负了太多责任和希冀，很多时候，我们活成了他人希望的样子。感谢三毛，教会了我做自己，在这个物欲横流的世间，能有一方小屋容纳自我，让我在最迷茫时看一看真实的我。

　　后来，我还爱读张爱玲、余华、贾平凹……他们用最真实的笔墨，渲染出一个爱恨分明的世界。我看他人的故事，为他人流泪，却感怀了自己的境遇。我渐渐明白，他们写的书，皆是自己心情的映射。是对命运的不妥协，是在逆境中激流勇进，是对时代的一种大无畏的批判，更是一个时代的缩影。我在一个个方块字中成长，谙悟人生真谛。

　　“腹有诗书气自华”，这句话与爷爷的容颜一样植根在我心中，伴我走过春夏秋冬，在风雨中砥砺前行！

　　青田县伯温中学904班 余小红

　　指导老师 张旻旻