



在一个人的成长过程中,父母或祖辈对我们的影响可以说是如影随形。它可以是一言一行,也可以是一件或大或小的事,长大后,你会发现它一直影响着你,并封存在你的记忆里。今天两位作者笔下的爷爷,虽然都没有具体的肖像描写,但在读者的脑海里,爷爷的形象却仿佛很具体很有画面感。

腹有诗书气自华

小时候,在每一个蛙声一片的夏夜里,爷爷与我一起乘凉,他总是凝视着我,一遍遍地喟叹:“你赶上了一个好时代,一定要好好读书啊。读书多的人,总是有一种很好的气质。”他总是喜欢对我念叨着:“腹有诗书气自华。”也许在每一次梦呓里,他已将少年时的理想实现。

刚能识字时,阅读的习惯就悄然蛰伏在我身边。亲戚送了一本《成语故事》,我望着扉页上的几枚字,一阵淡淡的欢喜在我的心田里生根,在尘埃里开出花来。我看过的第一个故事叫“孟母三迁”。密密麻麻的字看得我头晕,我将双眼凑近书本,细细地对着上面的拼音,逐字朗读。渐渐地,我好似也要融化在这严厉而又绵长的母爱里。一位孀居的母亲,要独自抚养年幼的孩子,其间几多苦楚和磨难,罕有人知。我忆起前不久因不愿吃饭而被母亲训斥了两句,便不住地磨牙愤恨,不禁有些自惭。在我的阅读启蒙里,我第一个学会的是孝顺。

三毛是我第一个喜欢并炽爱的作家。她是一个极其罗曼蒂克的女子。第一次读她的书,是《撒哈拉的故事》。我当时暗想,怎么会有如此浪漫的人。她的自由与随性,是揉进骨子里的。漫天黄沙好似也甘愿做她的裙下之臣,她是绿洲中最澄澈的一眼泉水。一个真正浪漫的人,并不只是享受浪漫,而更在于制造浪漫。她用笔书写了画,却比画更娇嫩、动人。我最喜欢的是她的一篇《荒山之夜》。她总是不在意别人的看法,从不认为人与人之间有等级之分。每每读至此篇,我总好似在划桨,向青草更青处漫溯。在每一个孤立无援的夜里,我在黑暗中寻着光,一次次的挫败如梦魇般缠着我,我好像听见她在我耳边低语:“生

命短促,没有时间可以浪费。一切随心,自由才是应该努力去追求的,别人如何想我,便是那么的无足轻重了。”

今日语文课学习毕淑敏的《精神的三间小屋》,谈及第三间小屋时,我的脑海里迸现出三毛的身影。人生是由太多的无奈与苦楚拼凑的,每个人都不是一个个体,肩上担负了太多责任和希冀,很多时候,我们活成了他人希望的样子。感谢三毛,教会了我做自己,在这个物欲横流的世间,能有一方小屋容纳自我,让我在最迷茫时看一看真实的我。

后来,我还爱读张爱玲、余华、贾平凹……他们用最真实的笔墨,渲染出一个爱恨分明的世界。我看他人的故事,为他人流泪,却感怀了自己的境遇。我渐渐明白,他们写的书,皆是自己心情的映射。是对命运的不妥协,是在逆境中激流勇进,是对时代的一种大无畏的批判,更是一个时代的缩影。我在一个个方块字中成长,谙悟人生真谛。

“腹有诗书气自华”,这句话与爷爷的容颜一样植根在我心中,伴我走过春夏秋冬,在风雨中砥砺前行!

青田县伯温中学 904 班 余小红
指导老师 张旻旻



言之传承

微凉的风混杂着若有若无的雨丝,车辆驰过的风卷起了几片落在马路上的梧桐叶,望着河对岸徐徐升起的炊烟,仿佛在往昔的记忆深处也有和今天相似的日子。

爷爷的家正好在一条河的对岸,小时候逢年过节,我们一家子都会去爷爷那儿一起过。而作为家中辈分最小的我,每次回到老家,爷爷总会教给我一些稀奇古怪的东西,比如怎么用竹篓子抓鱼啦,怎么砍竹子做船啦等等。一开始我觉得挺有趣,可以知道很多同龄人不知道的东西。直到有一天,爷爷意外地发现,老家的方言我竟然一句都不会说,于是,他就开始教我说老家的方言了,这时我就有些反感了,这东西又土又难学,还没什么用。

但爷爷的态度很坚决,我被迫一词一句地学方言,苦不堪言。终于有一天,我忍不住了,我不顾爷爷的大声叫唤,跑了出去。一个人跑到了河边,坐在了一块大石头上。我紧紧咬着自己的下唇,在内心宣泄着心中的不满。不知过去了多少时间,只觉得脚下有尖锐的东西抵得我发疼。我低下头,抬起脚,愣住了,脚下踩着的竟然是一块残损的石碑块。

我俯下身,去查看那石碑。上面的文字已支离破碎,唉,古老的岁月已经抹去了它存在的价值了。我顺手一翻,准备将它向远处扔去,却发现背面有字!

“词和言,乃人之魂,无词无言,无心无仁”。

啊!原来时间有时也是仁慈的,在漫漫岁月长河中,它留下了该留下的。我愣愣地握着这块石碑,这块长满青苔的石碑,似乎在无声地诉说往昔。是啊,无词无言无语,一个人也就少了魂,一个家,一个族,一个国不是也如此?我在刹那间明白了爷爷为何要教我方言,他是想让我用心去品味这言语中的“根”吧。

“这块石碑有些年头了。”不知何时站在我身后的爷爷说。

我站起身,拉住爷爷的手,“爷爷,我们回去吧,你教教我‘传承’用方言怎么说……”爷爷笑了,紧紧抱起我,往回家的路上走去。

身后石碑上的苔花,似乎在风中微微摇晃。

莲都区处州中学 909 班 江王子



风起雨落,袅袅炊烟勾起回忆丝丝缕缕。最爱爷爷教稀奇古怪趣事的我,却独独摒弃了方言的学习。世事总在不经意间改变,一块残损的石碑,一句凝练的碑文,让年少的我刹那间领悟:方言是一个人的乡魂。该文行文流畅、语言朴实、画面感强。

点评老师 郑丽君



沐阳

夏天是一个有香甜的冰激淋和漂亮的小裙子的美好季节,手里拿着一支草莓味的雪糕走在大街上,一股烘焙坊特有的奶香味儿涌入鼻腔,望着玻璃窗里一排排精致的小蛋糕,三年前的记忆重新涌上心头。

那年夏天我还是一个五年级的小姑娘,因为父母工作的缘故,早在三年级的时候,我的生活起居就自己打理了,有人夸奖我比一般的孩子独立,只有我自己明白其中的滋味。因为自由惯了,仅仅十一岁的我总想要拥有更大范围的自由和个人空间。

我大抵算是出生在一个书香世家,经常有联系的亲人都是人民教师,就在五年级下学期,有一句话几乎每天都在我的耳边回响——“这次的期末考很重要,绝对不能轻视。”在家中是这样,在学校更是有过之而无不及。短短一周内,各科老师的“茶”都被我喝了个遍。就这样,那句话在我没有察觉到的情况下成为了一颗定时炸弹。

周五晚上回到家中,被窝就成了我最爱呆的地方。带着沉沉的睡意和若有若无的压力,眼皮缓缓下沉,再睁眼就是清晨了。不知名的鸟儿在床边歌唱,古樟树特有的清香在周围回荡,一切都是那么惬意而又美好,以至于好一会儿我才发现手机在振动。

接了电话,那一头传来熟悉的女声:“闺女?”

“怎么啦?”

“我和你爸商量了一下,我们其中一个人回家来照顾你,等你把期末考试考完。”

“啊?不用了吧,我自己可以的。”

“什么不用啊,这次期末考很重要,可以决定初中的!我这次给你打电话不是和你商量,就是通知一下你。”

又是这句话?几个月前心里埋下的定时炸弹像是被点燃了导火索,“彭”地一声就炸了。

……

这场战争最后以我挂了电话为结尾。双方心情都特别差,就这样有半个多月没有再联系过了。

时光飞逝,六月底很快就来临了。6月26日,是周六也是我的生日,吃完午饭,我习惯性地打开手机里的歌单,插上耳机,再拿出复习资料开始刷题。“扣扣扣”——我的房门被敲响了,我摘了耳机,皱了皱眉,对这个时间还会有人找我表示不解。拉开略微沉重的防盗门,不见人,却有一个快递盒子放在门口,收件人:宝贝女儿。

我噗嗤一笑,不知道是因为开心还是被他们“幼稚”的行为逗乐了,抱了快递箱往回走。用小刀划开包装,还能感受到好几个冰袋散发出来的凉爽气息。拆完了长途快递厚实的包装,那份喜悦在心头又加深了一层——未完全溶解的冰袋里边儿是我最爱吃的千层蛋糕和一封手写信。

粉色的信纸上写着“致我的宝贝闺女,生日快乐,这个蛋糕是你最爱吃的,我就学了……上次是爸爸妈妈没有考虑到你的感受,这里向你道个歉……我的小树苗,加油,我们永远是你的阳光。”

看着我最喜欢的颜色,读完这封信,心中的暖意越来越强烈,就连眼眶也开始发热,其实我深知,我又何尝不是没有犯错?鬼使神差地,我打开手机向父母道了歉,下定决心保证用尽全力考试不辜负他们的期望。最后,那次期末考,像是被施了魔法一般,我取得了393分的好成绩。

这么想着,我把目光从烘焙坊里移了出来。十字路口的转角处,一束阳光打在一米来高的小树苗上。是啊,在成为参天大树的旅途上,小苗儿几乎一直沐阳生长着,在炽热爱意中茁壮成长着。

莲都区处州中学 809 班 鄢语萌
指导老师 杜巧莉