谭星丽（市直）

　　晚饭后早早洗好瓜果，摆好月饼，盼明月高升。第一次到阳台仰望，月亮被云彩包裹，只有清冷的光晕从云层里溢出来。过了一会儿，再去看时，圆月已探出头来。欢叫着让女儿出来看，她不屑，“不就是月亮嘛，有啥好看的”转过头继续看电视了。

　　她哪知道，这淡淡的中秋之月，于我而言，却是一缕乡愁、一抹眷念。季羡林说，每当这样的良辰美景，想到的总是故乡的那个小小的、平凡的月亮。我那远在千里之外的故乡，也是有一轮小小的平凡的月亮。

　　幼时的中秋都是在外婆家度过。晚霞还挂在天边时，外婆已备好一桌丰盛的晚餐，香浓的老鸭煲、肥而不腻的肘子，晶莹如玉的粉蒸排骨勾得人满口生津。可最吸引我的还是那盒月饼，黄油纸包装，从大到小叠成塔型，纸绳一捆，有些油渍渗出来，在纸上形成大小不一的灰色光晕。月饼是县城食品厂生产，因为西山有一白塔，算是我们县的标志，故而将月饼也做成塔型，爸爸学校每年中秋都是发这种月饼。

　　月亮缓慢爬升，摇晃着挂在树梢，桌上菜肴撤去，爸爸开始分月饼了，按着年龄，从大到小，外公、外婆、大姨夫、大姨……轮到我时，依然是塔尖，底面积如红枣般大小的圆锥形一枚。看我撅着嘴，外婆说：“来，外婆跟你换”。爸爸忙用严厉的眼神阻止，我只能赌气地说：“月饼不好吃，不要。”外婆笑着把我拉过去，“外婆年纪大了，牙齿不好，吃不了这么多，你帮帮忙。”说着用手掰了一大块给我。我方才喜滋滋地开吃，皮确实有些硬，只得先用唾液软化下，慢慢咬掉一层，然后用门牙把馅里的青红丝一条条挑出来，细细咀嚼。妈妈说青红丝是桔子皮和柚子皮腌制后制成的，难怪有股涩味。接着是白糖芝麻裹着瓜子仁、核桃仁，咬上一口，含在嘴里，甘甜中夹着脆香。直到将手里最后的一点屑沫舔干净，才心满意足地偎在妈妈腿上，仰头望天，月亮如玉盘高挂，时而有几丝羽毛般的轻云拂过它脸颊，心里想着：“月亮上真的有嫦娥和玉兔么？还是如爸爸讲的，月亮上也有山、盆地、峡谷呢？”想着想着就睡去了。

　　后来，表哥、表姐们陆陆续续上初中了，有了晚自习，没有时间到外婆家过中秋，他们的月饼让我一个人吃。可我远没有当初那般欣喜，可能是兜里零花钱多了，也或许是家里糖果罐不再被妈妈锁在抽屉里。再后来，县城食品厂倒闭了。塔型月饼从中秋的饭桌上消失，取而代之的是铁盒包装，口味也逐渐多了，五仁的、水密桃的、豆沙的，酥皮层层叠叠，轻薄松脆，一碰即落，入口即化。

　　随着时间流逝，我和表哥表姐们如蒲公英的种子，散落各地，相聚甚少，十个人的中秋夜渐渐变成八个人、七个人......

　　最近一次全家团聚的中秋夜还是九年前，因为外婆去世了。葬礼结束，爸爸学校送来月饼，方才想起已时至中秋。当晚，我们把月饼切成小块装在盘里，来到外婆和外公坟前。妈妈摸着墓碑，嘴里念叨着：“爸、妈，孙儿们都回来了，这个中秋人齐全。”是啊，十个人到齐了，只不过和外公外婆隔着一层黄土，触不到他们的温暖，听不到他们的笑言。一仰头，满月依旧，泪水顺着脸颊流下，第一次感觉中秋的月光原来如此幽静、寒冷、沉寂。

　　今夜，我想，我的外公外婆、我的父母、我的表哥表姐，和我看的应是同一个月亮，因为，无论身在何处，月亮里有我们每个人所思念的故乡。