观察就是“眼睛的采访”

　　文学的第一种力量，是让我们拥有一双能够发现美的眼睛。有这样一句耳熟能详的话：“生活中不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。”文学作品正是作家用自己的眼睛发现这个世界，然后再把这些发现写出来。作家格非说过，作家就是观察者。当然，这个观察者要有足够的敏感性，需要有一定的学识，也需要有自己的思想。

　　当你学会了像作家那样观察时，你也就有了一双发现这个世界的慧眼。观察应该是有目的的、有计划的、有方向的，也是比较持久的。所以，我们把观察叫作“眼睛的采访”。

　　在书里读到新鲜的想象

　　想象力是五官之外的第六感官，想象是人在以往认识的基础上创造形象的心理过程。有想象力的人，就有创造力。但想象不是无中生有的，阅读是最好的方式，尤其是文学阅读，能够激发我们的想象力和创造力。

　　我是一个童话作家，大家经常问我：为什么你有那么丰富的想象力？因为我喜欢阅读，我在书里读到那些新鲜的想象，就经常会思考作者是怎么想出来的，然后我会去学习。而且，我特别爱做“白日梦”，我的很多童话故事都是做“白日梦”时想象出来的。

　　比如，去年一位东北的朋友给我寄来了榛子。我一边吃一边想：要是有一天我的牙都掉光了，我该怎么吃榛子？我想这个世界上最爱吃榛子的就是松鼠了，如果我朋友给我寄榛子时，同时快递来一只松鼠，当我打开箱子，一只松鼠从里面跳出来帮我剥榛子，那该多好啊。后来我根据这个想象写了一篇童话故事。

　　阅读让心灵得到熏陶

　　阅读是让心灵得到熏陶的过程。什么叫熏陶？熏陶是一个接触的过程，是被一种思想、品行或习惯所濡染而渐趋同化的过程。我们在书里会寻找到很多共鸣。

　　曾经有一个9岁的小朋友读了安徒生的《卖火柴的小女孩》后写了一首小诗，当年在联合国教科文组织的一次比赛中获得了大奖，题目叫《别问我这是为什么》。诗里写道：“妈妈给我两块蛋糕，我悄悄地留下一块，你别问这是为了什么。爸爸给我穿上棉衣，我一定不把它弄破，你别问这是为了什么。哥哥给我一盒歌片，我选出了最美的一页，你别问这是为了什么。晚上我把它们放到床头边，让梦赶快飞出我的被窝，你别问这是为了什么。我要把蛋糕送给她吃，把棉衣送给她去挡风雪，再和她一起唱那最美丽的歌。你想知道她是谁吗？请你去问问安徒生爷爷，她就是卖火柴的小姐姐。”

　　阅读，让我们的心变得更加柔软，更有同情心、更有爱心，让我们的心灵世界变得更加丰富。

　　好的故事会让我们反省

　　文学的第四种力量，是能让我们获得智慧。智慧和知识是完全不一样的，有的人有很多知识，却没有多少智慧。

　　作家沈从文先生的墓非常朴素，只有一块小小的石头，石头上刻着这么几个字：“照我思索能理解我，照我思索可认识人。”也就是说，像他一样思考，可以认识自我，也可以认识他人。所以，在阅读的过程中，我们可以学会认识世界、认识生活，获得智慧。

　　在阅读这个故事的过程中，我们是否会不断问自己：你是那个男孩还是那棵树？对于家长、对于长辈、对于这个社会，你索取了什么？又有多少回报？这样的故事会让我们反省，会让我们认识这个世界，然后探究真理和真相。

　　“从歧路上观察到正路上去”

　　文学的第五种力量，是让我们变得更加勇敢和正义。

　　法国作家巴尔扎克说：“教育他的时代，是每一个作家应该向自己提出的任务，否则他只是一个逗乐的人罢了。”郁达夫也说过：“善于观察的人，虽不是神仙，虽不是预言家，但他却能从现在观察到将来，从歧路上观察到正路上去。”

　　让我们感受语言的魅力

　　文学终究是语言的艺术。而我们的存在和思索，都会以语言的形式反映出来。

　　看上去写作是最不需要天赋的，因为会说话就会写作，但恰恰文学是最难的。英国作家康拉德说，一个作家“必须力求达到雕塑的造型，达到绘画的色彩，达到最高的一种艺术，就是音乐所能激发联想的魔力。也只有坚决彻底地致力于形式和内容的融为一体，只有毫不懈怠、永不气馁地注意词句的结构和音调，才能接近造型、色彩之美，才可以迫使千百年来被人随意滥用，以致棱角磨尽、面目全非的老词旧字，暂时在平庸的字面上闪现一下神奇联想的光辉。”所以，文学是语言的艺术，但不是所有的语言都能成为文学。只有语言表达得够艺术，才能成为文学。

　　文学能够让生命永恒

　　我认为，我们的文学写作和艺术表达，最终是为了让我们的生命能够存留下来，让生命能够永恒，因为我们的生命注定是要消失的，但是通过优秀的文学作品，通过对生命存在意义的解读，那些曾经存在过的生命会一直留在我们的文化中。比如明代于谦的《石灰吟》，借石灰表达了自己的人生态度：“千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间。”所以，文学的第七种力量，是让我们的生命能够拥有永恒的力量。

　　汤素兰