杨起行（庆元）

　　在酒宴上，烧得喷香的五畜六禽，虾蟹鱼鳖之肉轮翻端上筵席，但贵宾们似乎不满意，还在交头接耳嘀咕着：“怎么回事，还是荤菜？”不多时，随着“来了，来了”的喧哗之声，端到桌上的是一盘接着一盘的“蕨菜”“苦益菜”“苦笋”几乎头上都戴着一个“苦”字的野菜。这时携挟几分泥土气息的缕缕清香，钻进了我的鼻孔，亦打开了记忆闸门……

　　七十年前的十一月一日是我的生日，应该说我是“生在红旗下长在蜜缸中”新中国第一代幸运儿。但新中国成立伊始一穷二白，百废待兴，这代人所处的环境又是何其艰苦。口粮年年青黄不接，“十寸肚肠装着五寸草”，我们就与野菜结下不解之缘。

　　现在的人青睐的无公害绿色食品的“蕨菜”，就是我们家乡土话称“九节狼衣”， 这种植物每年春季吐露的嫩芽，根部非常发达，并且含着大量营养丰富的淀粉。但要获取这种淀粉要付出很大力气，并且还附加几道复杂的操作工艺。家乡的父老乡亲世代相传称这种活计为“掘乌糯”。过去深山里头满山遍野长满“九节狼衣”，其根系越烧越粗壮，所含的淀粉也就越丰富，但每年夏季必须进行“炼山”。“炼山”就是放火烧山，那年月荒山不计其数，“炼山”没有人管束。秋收一结束，“掘乌糯”之人趋之若鹜。“掘乌糯”首道工序是掘“九节狼衣”生长在地下的根鞭，然后将根鞭慢慢用木制的“乌糯槌”锤成酱糊状，放在筛上过筛再倒入木桶里进行沉淀。经过十二小时的沉淀后，倒光木桶里的水，木桶里表面层即呈现出黑颜色的“乌粉”，刮光“乌粉”后，下层是“白粉”了。他们将“乌粉”留下自己当粮食，“白粉”又称“山粉”，拿到市场上去兑取大米，当时每斤“山粉”可以兑取两斤大米。如今这种“白粉”市场上已绝迹，酒筵所用的“山粉”都用地瓜粉。我父亲当年每逢秋收后都要到离家有20多里外的深山去搭寮住宿“掘乌糯”，补充家庭无米之炊。

　　野菜有多种多样，有的生长在荒坡，荒滩及田埂地角。有的生长在水田里禾苗丛中。那肥嘟嘟的是“马齿笕”，那碧绿的叶片，枝蔓盘根是“苦益菜”，生长在水田禾苗丛中的是本地土话称为“沃菜”与“蔓节草”。孩童及少年时，我常跟随母亲，或独自一人“淘宝式”满野遍垟去寻找上述野菜度过饥荒难关。

　　有些野菜非但可以填腹充饥而且有的还是一味治病的良药。譬如说，学名称为“车前草”的这种野菜就是一味利尿通淋的良药。

　　面对眼前觥筹交杯，佳肴满桌，我提醒自己马上关住追忆的闸门。举起搁置在酒桌上的筷子，夹了少许被桌友们异口同声称为“绿色保健佳肴”的野菜细细品尝，同时还自言自语地说了声：久违了，老朋友！