李伟平(莲都)
每年杨梅成熟的季节,表姐都会打电话或者捎话过来,叫我们去摘。
表姐家住黄(田本)亭,从祖上就开始种植杨梅,到表姐这辈至少已有三代了。
最初知道杨梅是从姨夫姨妈(也就是表姐的爸爸妈妈)那里开始的。小时候,每年杨梅成熟时,姨夫姨妈就会送一篮子又黑又亮,鲜艳欲滴的黑炭梅给外婆,而我又和外婆同村,有好吃的自然少不了我。那时候姨夫姨妈在郑地卫生院工作,小小年纪的我根本分不清郑地与黄(田本)亭,总以为他们是从郑地来的,那杨梅就是郑地长的,所以一直对郑地这个遥远而偏僻的小山村有一种美丽的向往,后来渐渐长大点了,才知道原来我们所吃到的杨梅是黄(田本)亭的。
记忆中姨夫姨妈带着表姐表弟拎着杨梅来外婆家的时节都是充满阳光的季节,黄色的竹篾篮子,装着黑亮饱满的杨梅,上面放几张或一两枝新鲜的杨梅枝叶。外婆家黄色的泥墙,黄色的木板壁,洒满阳光的院落,这就是吃杨梅的季节,我怎么也无法将现在窗外淅淅沥沥阴郁缠绵的雨水与杨梅连接。
吃杨梅的季节与雨季连在一起,也许是从姨夫去世那年开始吧。姨夫去世已经30多年了,得到姨夫去世的消息感觉整个天都是阴暗的,怎么也无法接受那个高高瘦瘦一头卷发和蔼可亲的姨夫会突然去世。记忆中阳光干燥的季节,黑亮的杨梅也随之消失,现在似乎再也吃不出当年姨夫送给我们的杨梅的味道了。
昨日天晴,表姐就着急催我们快点去吃杨梅,我们一帮人开着车就去了。爬了会儿山,出了身汗,摘了篓杨梅,说说笑笑顶着阳光回到表姐家。我们边吃杨梅边和表姐聊天,聊着聊着,表姐的儿子表情痛苦地从楼上下来,说腿痛死了,是挑杨梅挑的。表姐叹了口气说:“杨梅啊,也就我们这辈人种了,接下去的年轻人是不会再干这种辛苦活喽。”
大家若有所思,纷纷点头:“嗯,还真有可能。”
忍不住要为表姐家已种植了不少于三代人的杨梅写一首赞歌:
根深枝虬叶如盖
立定深山境悠然
吸风饮露耐寂寞
蕴得奇果艳江南