乌镇河流纵横交错，是典型的中国江南水乡古镇。各式各样的民居沿河而建，有的延伸至河面，人称“水阁”，正所谓“水阁乌镇尽枕河”。水镇一体，桥街相连是乌镇特有的风貌。因势造屋，临河而居。屋前是街，行人；屋后有河，行船。这样的格局好像没有前后之分，前门店堂可做买卖，后面船上亦可购物，水陆并行，方便至极。狭窄的街巷，将天空分割成条形，油光锃亮的石板路有岁月打磨的痕迹。漫行于悠长的小巷，很让人既迷惘感伤又充满些许的期待，似乎听得见当年小贩的沿街叫卖，软软的吴语方言瞬间融化了旅途的疲累；雇一乌篷船，划行于小河之中，自己就是当年行走江湖的小货郎，晃着拨浪鼓，一回又一回，看窗户照水，看水映楼阁，也看阁楼生香，这样的日子真是悠闲而惬意。舟行水上，也就轻盈而有诗意起来，或许时光流转之间，波纹皱起之时，一个个浪漫的故事便可沿河飘飞，一首首歌谣便可流传至大江南北。摇、摇、摇，摇到外婆桥的儿歌温暖了岁月，芬芳了年华，丰富了记忆。

　　静静的枕河人家，潺潺的流水，这是一个让人留恋的地方。来过，便不想离开。厚重的文化承载久远的年代，乌镇有古戏台、老当铺、茅盾故居，有钱币馆、民俗馆、木雕陈列馆。江南百床馆展示了一床一室、一床多室等风格独特的古床，它们雕工精美、装饰华丽、豪华气派，显示出贵胄们生活的奢华；晒场上随风舞动的蓝印花布，纯净的白点缀着深沉的蓝，是从前乌镇人家的日常生活展示，蓝印花布在古镇的阳光下，闪闪发亮，如同水乡人的日子。

　　在乌镇，累了，可坐在河边椅上，看乌篷船悠闲划过，看行人懒散走过；渴了，找到直饮水，要么打开水阀，要么自己按压，一股清洌的泉水便直入脾胃，解暑又解乏。在乌镇，所有看似不经意的点染皆是人们的精心设计，顺其自然而又将自然运用得恰到好处。

　　乌镇如一江南女人，虽历经沧桑却风貌犹存，有内涵却不放弃追求，这大概是乌镇永葆青春的秘诀。在西栅，有酒店、有民宿，有酒吧、有养生馆，有街边小吃、有名优特产……东栅的文化底蕴深厚，西栅的商业气息浓厚，古今相融，外显智慧，内有积淀。西栅的装修设计，虽各具特色，却格调统一，装饰现代——空调、电视、直饮水、天然气、宽带网络等一应俱全。游走于商铺，小巷、石桥之间，如同走进了一群着旗袍的江南美女之中，惊讶之后还有惊喜，她们不仅有气质有丰韵还有修养有文化……

　　缙云 麻慧丽