记忆里，丽水人烧饭炒菜的用火经历了四个阶段：柴火、煤炭、液化气、天然气。其中烧柴火最复杂多样，其中的故事也最多。

　　年少时，物资匮乏，很多家庭舍不得买柴爿，便让孩子们上山砍柴。特别是到了暑假，大部分男学生会结伴到白云山、陈寮山等地砍硬柴（杂木）。我们带着一蒲包饭，把锋利的砍刀收进刀鞘，绑在屁股后，肩上扛着担枪（两头削尖的原木或竹子，用来挑木柴），早上早早爬过白云山上的三个凉亭，来到现在的狮子坛、水帘洞或八面山等地砍杂木，用藤条捆绑好后挑回家。有的人家里杂木积累多了，会将其卖掉一部分换回米、番薯、菜等物。

　　第二种是烧柴爿。砍柴是非常辛苦的，有余钱的人一般会买柴火。那时，买来的木柴主要是用大块松木劈开的柴爿。这种柴体积大、特别耐烧，又因为松木有油，烧起来特别旺，印象中每百斤柴爿是一元人民币。记得有一次，我们去砍柴，在山上碰到陈寮山村民，他们看到我们去砍柴，打趣道：砍什么柴啊？现在就卖给你，7角钱100斤要不要？其实，那时即使再便宜我们也是没钱买的。

　　钱多的人会早早把买来的柴爿晾干，到用时再拿斧头将柴爿劈成小块。柴爿里常有雪白的柴爿虫，一条条约半厘米粗、五六厘米长，是真正的美味——放在柴火上烤熟后，整条放入口中，口感香香糯糯，余味至今仍记得。

　　钱少的人家买来柴爿后，因为没有多余柴火，只得立即用湿的柴爿做饭，湿柴爿烧着后，柴爿后就会滋滋响地冒出大小水泡来，水泡崩裂后又有新的水泡不断冒出，小时候我特别喜欢看这不断冒出的奇异水泡。柴火如果太湿，还可能冒出烟，熏得人睁不开眼睛。准备下一餐前，人们会早早将柴爿劈成小块，放在熄火的灶膛里烤干，那时现烤现烧的人家不少。

　　还有人烧树皮壳。家住丽水水南岸的农民有得天独厚的优势，当时龙泉、景宁等地放木排到温州或丽水，一般要在水南的鲶台埠或琵琶圩停靠，排工上岸补充食物或吃饭住宿。木排运送的大多是杉木，杉木外层树皮往往剥不干净，当地农民或城里居民就趁着木排靠岸的机会，拿着竹子削成的竹刀和木锤跳上木排，将厚实的杉木皮剥下来。机会好的时候，每次可以剥两大畚箕，挑回家放在院子里晾干，就是很好的烧火材料。那时在水南农民家里，常常会看到堆在一起的大捆杉木皮。

　　烧斧头片和树根的人也不少。有人会挑着两个大畚箕，带着开山锄和柴刀在附近山上到处转悠，如万象山、西山背、南明山。山上有的树死掉了，林场工人会及时用斧头将其砍倒，飞溅或掉落的树片被我们称为斧头片，捡到这样的斧头片就算很幸运了。转悠时，如果发现松树主干上的枝丫没有修理干净，我们就会用柴刀将其砍下放入畚箕。

　　遇上大树被砍倒后树根没挖走的情况，那就中彩了。捡柴火的人会立马放下担子，拿出开山锄将树根挖得一干二净，然后欢欢喜喜地挑回家去。

　　松果和松毛也是燃料。每年松果成熟季或松毛落地时，年纪小一点的学生会用松毛扒子挑着两个大竹篮或大畚箕，到白云山、陈寮山等地捡松果、扒松毛。松果捡满篮子后，孩子们就用松毛扒子扒松毛。松毛积攒到足够分量后，装进篮子或畚箕，孩子们再用扒子当扁担跳回家。这事我也做过多次。松果含松油，是很好的燃料，而松毛主要用于引火。

　　有的人则烧稻草或山上、田野里收集来的杂草。像碧湖平原这些地方，田地很多，稻草也很多，水稻收割后，农民将稻草晾干，用作烧饭的材料。稻草要扭成一团打结，放入灶膛里烧。稻草、杂草不耐烧，人必须时刻坐在灶膛边上看守，不断向灶膛里添稻草或杂草。烧杂草或烧稻草是很无奈的事，它们不耐烧，出烟又多，火也不太旺。

　　有了柴火，才有了炊烟，才有了热腾腾的饭菜。如今绝大多数家庭不再烧柴火，天然气做饭既卫生又省心，但当年燃烧的柴火形成的记忆，回味无比悠长！

　　（市区 何益林 61岁）