上世纪50年代后期，刚进入腊月就有了年味。在农村，只要一开始杀猪，便拉开了过年的序幕。杀猪时，小孩们爱围着看热闹。从杀猪起，我几乎天天问大人：“还有几天过年？”

　　“腊月二十三，灶王爷上天。”从这一天起，忙碌的准备工作就开始了。各种原料经过加工变成了美味佳肴：黄豆变成了豆腐，黄米变成了年糕，香喷喷的血糕、豆渣饼子熟了，一锅锅蘸着红点的馍馍蒸好了，还有十二生肖形象的花卷、豆包。奶奶和母亲忙碌着，有时我帮着拉风箱，美食刚出锅就能一饱口福。最解馋的那天是腊月二十六，因为这一天家里要煮肉。

　　腊月三十即小年，是最忙碌的一天。过小年要在大街上挂吊花，要在正屋门口侧面搭神棚，贴全神像，还要贴对联、条幅、年画等等。整个庭院里里外外都是一派红红火火的景象。盛粮食的地方贴“五谷丰登”，大车上贴“出入平安”，炕头上贴“人丁兴旺”等。据说，当年某户人家疏忽把“肥猪满圈”贴到了炕头上，被老乡们取笑了好一阵子。小年晚饭后，一阵阵惊天动地的爆竹声此起彼伏，预示着年就要来了。奶奶、母亲和姑姑忙着包大年初一早上吃的饺子。我们这一带有整宿不睡的习俗，称“坐年”。这时，我总是迫不及待地把新褂子、新裤子套在棉袄、棉裤上。

　　爆竹声中一岁除。午夜时分，急促的爆竹声送走了旧年，迎来了新年，可谓一更连两载。

　　仅过了4个小时，铺天盖地的爆竹声再次响起，天空一片通红。我赶紧穿上新衣服，先给家里的大人拜年，然后去找当家子同辈的兄弟们开始拜大年，又叫“转村”。拜年的顺序是先给本家族的大辈们拜年，然后给同姓和异姓的大辈们拜年，同辈之间要给年长者拜年。大街上，熙来攘往的人群络绎不绝，人们相见都作揖互贺。有人见到大辈会说把头磕到家里了，有个别五六十岁的老者在大街上给小伙子叩首，这就应了“萝卜不大长在辈上了”那句话。遇到大群的人，常常是前面的人磕完头往外走，后面的人还没进院。辈大的人刚接待完这一拨，下一拨又进院了。我属于中间辈，要转多半个村子，小字辈们要转整个村子。

　　从大年初二起，就开始给亲戚们拜年。串亲戚最高兴的就是拿压岁钱，虽然每次只能拿到一两角钱，但是高兴得不得了。

　　那时过年，我们村有荡秋千的习俗。小年那天，村里的年轻人搭好秋千，随后半个月里，大人小孩都玩得兴致勃勃。正月初五晚开始唱大戏，先由我们村的文艺爱好者演出，以后连续几晚都是外村的文艺队演出。

　　儿时的年不仅有肉，有饺子，有新衣服，有大拜年，有秋千，还让我们承载了浓浓的乡愁。

　　（狄民建）