小顺村坐落于瓯江之畔，三面傍山，一面临水。

　　王秋燕的家，就藏在这层峦叠翠间。

　　1960年9月，她呱呱坠地。因为生于秋天，外公给她取名“秋燕”，却未曾想，这孩子真如燕子般，“在蓝天下，书写航天故事”。

　　提及母亲，王秋燕给出的形容词是“伟大”。母亲当了一辈子的大队会计，从不对子女说重话，平时喜欢订阅、购买期刊和书籍，闲时总拿着书在看。王秋燕的文学启蒙，便源自母亲珍藏的这些读物。小时候的她，总是捧着《红楼梦》，即便看不懂也不舍得放下。

　　用王秋燕的话说，“母亲对自己的影响，难以估量。”

　　上世纪50年代，父亲参军，当了七年兵，身上有着鲜明的军人印记。每逢春节，他都会把那双从部队带回的黑皮鞋擦得锃亮，小心翼翼捧出整齐叠放的老式军装——“穿上军装和黑皮鞋，走军步。”在王秋燕看来，这是父亲独有的仪式感，“很庄重，一年只有一次。”

　　学生时代的王秋燕，多少有些“文艺范”。作为村“文宣队”的积极分子，她和队里的大人们自编自导，四处演出。

　　故乡是一幅永不褪色的画。

　　描述故乡时，她喜欢用“无比”来形容，“石板路无比光滑”“台阶无比宽敞”“古樟树无比茂盛”。瓯江边石头滩的草坪，一年四季都是绿的；村里的吕字井，井水冬暖夏凉；入字形的石子路泛着微光，穿村而过……她说，所有古村落的乡愁印记，都可以在小顺找到。

　　故乡的人，定然是画中最浓烈的色彩。

　　那个年代，她可以随意串门，在天井跳格子、踢毽子；喜欢端着饭碗，探着脑袋打量小伙伴的饭碗，“彼此换菜吃”；也喜欢坐在路边的竹床上，听村里的长辈讲那些似懂非懂的老故事。

　　小顺的风土人情，如春风细雨般，滋养着王秋燕，慢慢成长。