他他

　　初秋，在景宁的深山中，遇见一大片野白菊。就在路边，从漫无边际的杂草丛中伸出一个个白色的小脑袋，随着风吹来的方向微微晃动。舌状的花瓣微曲张开，托起一簇簇嫩黄的花蕊。形状像菊花，但花型远比菊花小，不似菊花那般浓密艳丽。

　　其实这么说也不对，野白菊本属菊花大家庭中的一员，在这个种子植物最大的家族中，有三万多个成员。世人对菊花印象，大都来自于大型的观赏菊，称颂它那傲然于秋霜的姿势。看过画家程连欧笔下的《采菊东篱下》，画中的陶令一袭白衫，悠然倚靠巨石，右手执一朵硕大的金菊，风撩起了他长髯。想来也是，这埋首于路边灌木和杂草中的小野菊，如此卑微平凡，毫无华丽尊贵之气，岂能从其泱泱大家族中脱颖而出，成为文学史上最著名采菊图的主角。

　　其时，深山中秋风乍起。狗尾巴垂下了毛茸茸的头颅，四周杂草已色泽枯涩，渐呈颓势。植物们带着一身疲惫，随时准备隐没于漫漫原野，开始一季的酣眠。唯独这一丛野白菊，在秋阳下舒展了洁白的花瓣，甚是鲜嫩耀眼。仿佛一个姿色平平的女子，一旦混入丑女堆中，顿时显得妩媚动人了许多。

　　“植物图鉴”中说，野白菊学名“三脉紫菀”。传说三脉紫菀为痴情女子所化，为了早猝的爱人，在秋末静静开着小花，等待爱人漂泊的灵魂。这么多年，竟从来不知这普通的小花，有如此别致的名字，同时背后还深藏着一个略带忧伤的故事。我们对自然的认识其实有限，若不借助现代技术手段，估计大部分人和我一样，断不会把三脉紫菀与路边这普通的野花联系起来。同样，我们也想不明白，童年时玩耍的一串串葡萄似的野果，为什么会和“垂序商陆”这样带着书卷味的名字挂上钩。

　　单单一个“野”字，便足见野白菊的卑贱平凡。如一个贫寒之家的小子，不挑成长环境，无需刻意侍弄，随便在田间地头一扔，即可拔节成长。待到秋来自然迎风绽放，为日渐萧索的原野增添些许亮色。但却很少有人关注，它们究竟何时枯萎颓败，碾落成泥化作尘，重新投入了黑黢黢的泥土深处。

　　编故事的人，总归要赋予植物某种人格，以承载他心中所愿。普通老百姓则不同，他们更注重植物的实用与功能，马兰头和野荠菜可以食用，皂角和桑叶可以洗头，野白菊则和金银花一样，可以入药，有清热败火功效。儿时，一到秋天，奶奶就会迈着她缠裹过的小脚，到路边、山坡上的杂草丛中采来野白菊，仔细择净，晾干。遇到咳嗽、喉痛，抓几朵在水中泡开，甫一入口，味苦且涩，继而微甜，和着泥土的芬芳流入喉咙，浑身上下瞬间便舒畅了许多。后来，我见大名鼎鼎的杭白菊，形状味道颇似少时喝过的野白菊。但资料上说，杭白菊为桐乡特产，与其它地方的野菊花形状相似，药性却有差异。

　　丽水遂昌民间还有一种菊米茶，与野白菊颇有渊源，乃采摘尚未开放的野菊花蕊炒制而成。在《增广本草纲目》有记载：“处州出一种山中野菊，土人采其蕊干之，如半粒绿豆大，甚香而轻圆黄亮，云：败毒、散疔、祛风、清火、明目为第一。”从医书记载来看，菊米茶功效近似与野白菊，又强于后者。十五年前，我去遂昌，第一次在老百姓家里喝到了菊米茶，端起青花大碗泡的，一股浓香扑鼻而来，随着滚烫的茶水入喉，心头涌起了熟悉的记忆，是小时候奶奶亲手做的野菊茶的味道。如今，在遂昌县，已经大规模种植野菊，将菊米做成了一个产业。在其商品功效介绍里，增加了补肾、降脂、醒酒、防辐射等等诸多功能。习惯了沉默不语低伏于杂草丛中的卑微小野菊，可能连它自己也想不到，会应和着时代的需求而完成功能进阶吧！