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老区之梦

2025年 7月 18日，对浙江丽水来说，是一个
历史性的日子。机缘巧合，我也正好赶上了这
个日子。

丽水是当年浙西南革命根据地的主要区
域。7月 19日，丽水召开 2025浙西南革命老区
发展论坛。我作为中共党史学会副会长，应邀
代表学会前往出席论坛。

2022年，我曾去过丽水一次。当时的丽水
还没有机场，所以我是先从北京飞到温州，再坐
两个半小时左右的汽车赶到丽水的。

浙江，是中国共产党历史红船扬帆起航的
地方，丽水是浙江省唯一所有县（市、区）都是革
命老区县的地级市。但革命老区本来就大多交
通闭塞、信息不通。丽水地处浙西南的偏僻山
区，虽然是秀山丽水，但是交通一直是制约发展
的瓶颈。为了改变这种状况，丽水做了极大的
努力。上次我去丽水，已经看到一个个隧道相
互连通，高速公路从一座座大山穿出，又进入另
一座大山，高铁也已开通。但何时能有民航班
机冲天而起，一直是丽水人民的梦想。

这一次，收到会议的邀请后，我就马上查地
图、查线路、查时刻，比较和琢磨如果乘飞机，是
先飞到温州呢，还是先飞到义乌，然后再前往丽
水？

正在拿不定主意的时候，忽然听到了一个
好消息：丽水机场已经建成，7月 18日正式开通
北京到丽水的航线。而我，已经被安排乘坐首
航班机从北京直飞丽水了。难题化解了，既为
行程方便高兴，更为丽水交通迈上一个新台阶
而高兴。

7月 18日下午，两点之前，我到了首都国际
机场。丽水机场建设工程的副指挥长陈妙根、
丽水交通局的处长吕贝两人在 2 号入口等我。
他们是专程到北京来组织安排首航班机的。办
好手续、经过安检后，我们到了休息室，丽水市
的女副市长蓝伶俐迎了上来。刚好旁边有两位
候机的乘客，她介绍说，他们是华侨，一位是法
国的，还是浙江省政协的常委，另一位是荷兰
的。

居然有华侨？我很惊讶，于是问：“都是丽
水人？”他们说：“是的。”

“噢，是刚好赶上这趟首航班机吗？”
他们马上说：“不是，我们是专程从上海赶

来乘坐这趟首航班机的。”
我说：“那肯定是想见证丽水这样一个重要

的时刻喽。”他们说：“是的！我们都为家乡高兴
和自豪。”说这话时，两人脸上都泛着喜悦之光。

我问：“你们现在是在国内多还是在国外多
呢？”他们说：“在国内的时间多一些，因为现在
国内已经发展起来了，各方面条件都很好，有很
多机会。当然我们也经常到国外去，做一些经
贸交流的事，所以很希望交通更方便一些。今
天丽水首航，我们华侨都特别高兴。”

丽水是著名的华侨之乡。仅青田一个县，
就有 38万华侨分布在世界 140多个国家。有没
有航班通达，对他们是至关重要的。

丽水的工农业产品和旅游资源也非常丰
富。9个县（市、区）中，画乡莲都、剑瓷龙泉、侨

乡青田、童话云和、菇乡庆元、黄帝缙云、金色遂
昌、田园松阳、畲乡景宁，都各具特色，无不风光
秀丽。全市有 56 个国家级省级历史文化名城
名镇名村。缙云县是全国唯一以中华民族人文
始祖黄帝的名号命名的县，位于仙都景区的黄
帝祠宇，被誉为“通天之地”，是中国南方的黄帝
祭祀中心。如此具有发展潜力和人文魅力的地
方，理应更多更快地引进凤凰，飞出大山。

飞鸟展翅

国航的标识就是一只凤凰，首航班机是国航
CA1873。计划出发和到达时间是14:55—17:30。

在休息室内外，我看到了一些丽水机场首
航的海报和指示牌。虽然简朴，但传达了明确
的信息。搭乘今天这趟航班的还有很多人。不
少都是专程赶来丽水的。听工作人员说，好多
人都在拍照、录像。有一个大学生，喜欢摄影，
听说丽水首航，马上从外地赶来，专门去一趟丽
水，希望多拍一些首航的照片。

吕贝处长作为首航的工作人员，忙前忙后，
但忙得高兴、忙得快活，言语之间，焕发着发自
内心的热情和兴奋。她说：“我的同学们知道我
在忙机场建设，都非常羡慕。”我说：“是啊，能够
直接参与这样一个机场的建设，是人生中经历
的一件大事，也是锻炼成长的一个好机会。虽
然辛苦，但是值！”

蓝副市长告诉我，机场建设是丽水的一件
大事。丽水一届届领导班子，已经为此努力了
几十年。17年前，正式开始筹备和建设。她是
三年前开始分管机场建设工作的，正好赶上了
最后建成的过程。她说：“机场建设涉及很多复
杂的问题，克服了很多困难。仅地点就改选了
多次，最后选择在莲都区的南明山。”

他们又告诉我，丽水机场是 4C 级支线机
场，跑道长度 2800 米，可以停靠波音 737、空客
321等型飞机。近期首先开通北京和浦东的航
班。随后，还要开通广州、贵阳的航班。目前北
京到丽水，隔天一个航班，以后根据情况再增加
航班次数，还要开通其他一些航线。

我说，机场大概也是客货两用的机场，这样
既解决人流问题，也解决物流问题。浙西南地
区的大量产品就可以更顺畅地运送出来了，这
对浙西南老区的发展能产生很大的推动作用。

登机的时间到了。在登机口，每一位乘客
都领到了一份丽水机场首航纪念封，上面印有
丽水机场项目简介。机场工作人员还特别提示
我，这登机牌上面就印着首航的海报，也有纪念
意义。我说那好，我好好保留。

走进机舱，马上就感受到机舱内热情洋溢
的气氛。这趟航班，好像所有的位置都坐满
了。有几位乘客说他们想买头等舱票，可是头
等舱只有 8 个座位，已经买不到了，所以只能
坐经济舱。刚好头等舱有一个乘客认识我，他
很高兴地说：“我也是专门前往丽水开会的。
丽水机场终于通航了，我们真是太高兴了！”机
舱里的人都在议论着这次首航。好多人拿着
手机、照相机和其他设备，尽力捕捉舱内舱外
各种有意义的瞬间。我还看到，机舱里贴了几
幅丽水机场首航的海报。上面叠印着十多幅
丽水景点的照片，中间是漂亮的行书：“飞抵秀
山丽水，寻游江南秘境”；工整的大小黑体字则
写着：“北京—丽水首航主题活动”。

15:30 左右，飞机凌空飞起，逐步爬升。稍
后，进入巡航平飞阶段后，机舱里响起机长的
声音。随后，乘务长也向旅客表示欢迎。他们

都特别强调了，今天是北京到丽水的首航班
机。

秀山丽水

经过一个多小时的高空飞行，飞机进入下
降阶段。我想，这是北京到丽水的第一次民航
飞行，也是第一次能在民航飞机上俯瞰丽水大
地。机会难得，应该为老区的发展留下一点历
史的印记。于是，我打开手机，朝舱外搜寻可能
属于丽水的地标。

只见飞机下方，群山林立，遍地葱茏。夹杂
着的山沟里，蜿蜒着一些溪流、道路。山山相
连，峰峰套叠。群山之上，不时有大片的云彩飘
过，靠近舷窗的，更是急速向后掠去，映衬着飞
翔中的自由与豪迈。我的手机镜头，嚓嚓嚓地
留下了一些似乎有标志性的画面：蜿蜒的河流、
花瓣式的立交桥……

飞机倾斜转弯、掉头，从南向北进入降落阶
段。就在这时，我忽然从舷窗看到远处的大片
云彩，构成了一幅充满动感的画面：在一片壮阔
的大海之上，端坐着一只雄狮，飞卷着一条巨
龙。海平面上，巨龙环绕中间，正好是光耀夺目
的太阳，这太阳，不是那么血红，更不是那么暗
淡，而是白色带金，很是光亮和耀眼，就像光球
爆裂的瞬间。向周边散射的光芒，卷起云的风
暴，掠起海的波涛。我立即点击手机，拍下了这
一壮观的画面。

这时，机舱里突然有乘客大声高喊：“彩虹、
彩虹，我看到了彩虹！太漂亮了！”由于是雨后
天气，出现彩虹是正常的。也许坐的位置各在
一边，前后有别，所以我没有能看到和拍下彩
虹。但就在我眼前舱壁的首航海报上，恰好有
一幅照片，是一道彩虹，如同美丽的拱桥将两座
山峰连接了起来。画里画外，都是彩虹，真是太
巧了。

飞机高度越来越低，地上的山峰也越来越
低，并逐渐趋于平缓。忽然，所有山坡就像刀切
过一样，显露出一条长长的边际线，一边是山
峦，一边是平原。这应该是丽水的城区了。鳞
次栉比的房屋、道路，以及一些稍微高大的建
筑，铺展出大半个丽水城的面貌。

飞机平稳落地了，一瞬间，全机舱都欢呼起
来。但我却冷静地手扶手机，紧贴舷窗，用录像
功能拍摄飞机着地滑行的全过程。这是我过去
从来没有做过的。因为今天是首航，如果从机
舱内把飞机降落的全过程完整拍摄下来，也算
是一种别开生面的记录。由于专注录像，竟没
有能查看飞机落地的准确时间。

飞机先是风驰电掣般滑行，速度逐渐减缓，
然后进入匀速滑行。转过弯，跑道外侧的草地
上，已经停着一台很大的水车。飞机经过时，立
即喷射出一道弧形的水柱，这就是通常所说的
飞机首航必经的水门。

到达航站楼了。飞机没有靠向廊桥，而是
停在地坪上。我看到了站立着的队伍。

虽然不举行隆重的仪式，但机场首次开通
运营，毕竟是一件大事，所以，丽水的领导，都站
到了舷梯下，欢迎乘坐航班来到丽水的第一批
乘客。我第一个走下舷梯，所说的只有一句话：

“祝贺！祝贺！”
在休息室里，我又看到了许多参加活动的

人员，个个都非常兴奋。走出机场贵宾厅的大
门，看到机场围栏外还围着一大批当地的老百
姓，他们都是自发赶来观看首航班机的。

航站楼是机场的主要建筑，并且具有特定
的文化含义。我经历了首航全过程，但没有能
看到航站楼的整体形状。所以我请教了丽水很
多人，最后从丽水交通局副局长那里得到了权
威的答案：航站楼是一只大鸟的形状，意味着丽
水的飞翔。

（本文转载自《浙江日报》）

丽水首航记
李忠杰

到达皋泄村，已是下午一点。八月的阳光驱散流
云，白花花倾泻而下，山坡上、田地里，植物肥厚的叶片
泛起鱼鳞般的银光。群山绵延，臂弯般将田野村庄轻轻
揽入怀抱。我们环顾四周，怀疑来错了地方。看出我们
的狐疑，白马老师说，皋泄村所在白泉镇，是本岛唯一
内陆乡镇，四周不临海。白马是舟山作协主席，带队与
远道而来的我们文学“结亲”。

看不见渔船桅杆，听不到海涛拍岸，甚至空气中也
没有海的咸腥味。一个居岛不濒海的村庄，看着令人新
鲜。坐车，去举行签约结对仪式的会议室。崭新的农房
在窗外流动，稻絮在田间飞舞。丝瓜修长挺直，在藤架
垂下无数绿瀑黄花，黄花刺目耀眼，引来群蝶追逐。还
是浓浓的“山味”。同行伙伴笑着说，“山海协作”变成

“山山协作”了。白马老师闻言，温和地笑了笑，没有接
话。在文学圈，认识的人都说，白马老师脾气好。带着
看海心思遇见山，这种感觉，估计跟海边人来我们老家
丽水，看到那个叫长汀的小山村是一样的吧！明明被群
山包围，却有一片海一般幽蓝的湖水萦绕，一片狭长沙
滩在村前蔓延伸展。这种想象与视觉的反差，正是寻常
日子中难得的小惊喜。

皋泄村有历史。舟山地方志中说，“皋”古代通
“高”，这里特指村东面的东皋岭。“泄”指山岙内有一深
潭，叫“泄潭”。二者合称而得村名。东皋岭、泄潭之
名，在南宋《乾道四明图经》、清《定海县志》等书中有记
载。传说泄潭与东海龙宫相通，古时为旱年官方祈雨之
所。有山，有潭，更有传说，晦涩难懂的皋泄二字，便有
了几分苍苍古意，值得一番品味，细细琢磨。

皋泄村风物独特。村民靠海不吃海，不打鱼，不养
殖。他们种水稻，种蔬菜瓜果。皋泄土质好，山潭水库
清澈，为农作物源源不断地提供泉水，产出的庄稼果蔬
品质优良。不像受海水侵蚀的盐碱地，费尽九牛二虎之
力攻克种稻技术难关，产量不高，品质还差强人意。所
谓南橘北枳，庄稼对环境的选择，比人更严苛。皋泄最
有名的是水果，江南常见的水果桃、李、梨等，这里都
有。最负盛名的，还是皋泄香柚和晚稻杨梅。

次日清晨，我在民宿门前公路散步，遇到在园子里
除草的老庄。路上车辆行人稀少，四周寂静，老庄窸窸
窣窣的拔草声吸引了我。他从枝粗叶大的柚树下直起
身打招呼，硕大的柚果撞了一下脑勺。老庄说，他七十
三岁，早年在国企上班，年龄大了，就回到了村里，住着
舒服。我顺着老庄的视线望去，天边薄雾漫溢，山峦露
出影影绰绰的轮廓。翠绿的林带，裙腰般将白雾与村庄
轻轻连缀在一起。这样的村子，哪个不爱？我问老庄种
了几亩香柚，收成如何。他摇摇头，说自家柚子不卖，
留着给孙女吃。孙女十七岁，在城里读高中。早年一家
人进城，柚园荒了，回村后重新养护起来。现在村里卖
香柚的，都是几十亩、上百亩的种植大户，像他这样种
得不多的，都是留着给家人吃，让年轻人对老家有个念
想。说起孙女，老庄满眼慈爱，仿佛孙女捧着喷香柚
子，在他面前甜甜地笑。

老庄告诉我，皋泄香柚来历神奇。村里一个同姓长
辈，叫庄功银，早年在南洋当水手。一次回乡探亲，他
从泰国带了几个香柚，家人分食后，果核无意间落在弟
弟庄宝川的庭院里，生根发芽，结出了闻名一方的柚
果。这个故事，发生在 20 世纪 30 年代，我在书上看到
过。但老庄描述的版本，有细节，有画面，更形象生动
有趣。听完故事，天空由青灰转为亮白，又一个酷热天
即将启幕。我挥手与老庄告别。他说，再过两个月来，
请你吃香柚。我转身笑笑，回应对他的热情邀约。

在皋泄村，我感受到了这片土地的神奇。脑中闪现
赵柏田在《南华录》里的话：“物比人更长久，是因为时
间已让它们成为精灵。”赵柏田说的，是历经时光淘洗
留存下来的文物古玩。但我觉得，皋泄香柚这样的物
种，才是真正的精灵。它们窥破了阳光和土壤的秘密，
无论多少距离阻隔，总能在适当时机，穿越千山万水，
择一片新鲜土地，深深扎根，开花结果。近百年间，皋
泄香柚从一株母树开始，经过一代代人努力，繁衍成一
个种植面积超万亩、年销售超千万元的产业，成了名副
其实的“致富果”。

晚稻杨梅，是另一个让皋泄村人自豪的水果。晚稻
杨梅是本地土产，据传已有七百多年历史。当地民谚有

“好吃杨梅皋泄岙”的说法。皋泄香柚和晚稻杨梅，均获
得了农产品国家地理标志。皋泄人有情，他们感恩土地，
更感谢为土地作出贡献的人们。最早栽培晚稻杨梅的杨
嘉发，带来香柚种子的庄功银，守护柚树成长的庄宝川，
带领村民大面积推广栽种的村支书朱缀绒，以及一代代
技术人员，都被写进了《皋泄村志》里，以志存念。

八月，杨梅季已过，香柚还未成熟。我们感慨来得
不是时候。也许是看出我们的遗憾，用餐时，当地文友
特地叫酒店老板拿出杨梅酒给大家品尝。炭黑的晚稻
杨梅，放置在五十三度米酒中浸泡数月，酒色变得鲜红
透亮。喝一口，甘甜清爽，暑气尽消。一片绿树红果的
杨梅山仿佛在眼前浮现。

皋泄风物
他他


