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在山高路远处
探寻乡村“最优解”
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长期以来，实现偏远山村的振兴发展
似乎是一道难解命题：交通闭塞、人口流
失、产业薄弱……现实确实严峻，但破题
的关键不在于“是否困难”，而在于“能否
思考”，因为真正的转机不是模仿来的，而
是生长出来的。

小吉村没有诞生奇迹，它只是选择了
“有解思维”。它不跟风搞“网红经济”，也
不争抢城市溢出的流量红利。村民从自
己最熟悉的土地和山林里找到了出路：三
县（市）交界的地理，曾是历史遗留，如今
却成了木材贸易的天然节点；高海拔原本
是交通与农耕的制约，如今却助推了生态
农业的兴起；而那些被时间沉淀下来的红
色记忆，也正在重新被定义为文化资源，
绽放出不可替代的价值。

这是一次次脚踏实地的判断——这
个村庄需要什么，能做什么，又能实现什
么。这种差异化思路，正是“有解思维”的
体现。金香娟告诉记者，当地还流传着一
则逸事：上世纪50年代初，小吉村的归属
问题迟迟未定，龙泉、遂昌和松阳都曾希
望将小吉村划入辖区内。这样的民间讲
述背后，是一种强烈的归属感。故事也许
是虚构的，但村民的认同感是真实确凿
的。

认同让人留下来，认同让人愿意相信
未来。一个地方要实现可持续发展，肯定
不能靠政策独奏，而是靠人心的合唱。山
村也许地处偏远，但求解的答案可能就在
脚下。

事实上，解题思路并不复杂：不是否
定困难，而是不放弃寻找路径。而困境中
找到的出路，也不会始于冲动和奇迹，而
是在韧性、洞察、持续的选择中，逐渐明晰
方向。

偏远之地
何以得解？

本报记者 付名煜

对地处松阳最偏远山区的小吉村而言，选择发展路径并不容
易。

尽管村名带着吉祥的希冀，命运却几经浮沉。早年因木材交易
兴起，小吉村一度被誉为“松阳小香港”，商贾云集，车马喧腾。可
随着生意式微，这个靠山吃山的小山村也站到了发展的十字路口。

这样的困境，激发了村民逆势突围的决心。他们将高海拔劣势
转化为生态优势，种水稻、种蔬菜，从拼产量转向拼品质。与此同
时，红色文化被激活，嵌入生产生活中，唤起认同，也创造价值。农
业和文化的“双轮驱动”，让小吉村步入了可持续的差异化赛道。

乡村振兴没有“万能公式”，而是因地制宜地找出“最优解”。
在那些最偏远、最难破局的地方，往往孕育着最真实、最有力量的
希望。

高山之上，一根豆荚的命运反转

到小吉村的路，不好走。
方向明确，过程却反复：车轮在山道间一圈一圈盘旋，仿佛没

有尽头。近 2小时后，绕过最后一道弯，眼前才豁然开朗——一座
被群山环抱的村庄像是从地图边缘忽然现身。

这是松阳最偏远的山村，位于龙泉、松阳、遂昌三地交界，素有
“鸡鸣三县”之称。也正是这个特殊的地理位置，让它曾在区域贸
易中扮演过独特角色。

“那时候，村里一天能有十来辆半挂车出入，主街上开了 5家餐
馆，都是为了招待来做木材生意的人。”村民吴冬明回忆。

热闹的高光时刻过后，在“生态立市、绿色兴市”发展战略的引
领下，“保护山林”的思潮开始在村里蔓延。吴冬明说，从 21世纪初
起，越来越多人丢掉了伐木的斧子，开始守护生态。

但改变不是一夜之间发生的。2002年之前，小吉村在新的时
代命题前踟蹰了几年。树不能砍了，还能靠什么挣钱？转机出现
在“海拔”这个概念普及之后。小吉村地处 850米的高山上，昼夜温
差大，“特别适合种蔬菜”。于是，高山四季豆成了新的试验品——
事实证明，它不仅连片生长，而且“长得很好”。

试种的第一年，四季豆一上市便脱销。原来，平原地区的四季
豆因气温限制，每年分春播和秋播两次种植，以避开暑期高温天
气。而“小吉豆”能从 7月一路采到 10月，错峰上市，正赶上供应空
窗期。

更重要的是，它“好吃”。色绿、豆长、口感脆。吴冬明说，来村
里收购过一次的菜贩子，第二年会提前联系合作。他们知道，错过
了小吉的窗口期，就得等来年。

起初只是零散种植，但供不应求的现实很快倒逼出集体行动。
大家开始平整闲地、搭藤架，家家户户都种上了四季豆。短短几
年，种植面积就扩展到了 260亩，几乎遍布整个村庄。

但产业能不能做大，不仅靠“种得好”，还得“卖得稳”。这点
上，小吉村也没走老路。村党支部牵头成立了农产品专业合作社，
推行“订单农业”。不是种完再找销路，而是先议定价格、签下协
议。有人把这种机制形容为“给村民托底”，因为它有效对冲了市
场行情波动带来的风险。对农户来说，这比某年卖高价更重要。

“一亩四季豆的利润，是水稻的 5倍。”吴冬明告诉记者，种豆对
劳动力要求不高，年长的村民也能胜任。更关键的是，它稳定，风
险低，有盼头。

这是一条典型的“因地制宜”路径——高山地区、气候独特、人
迹罕至，这些曾是发展的阻力，如今却成了比较优势。只不过，优
势的识别与转化，需要时间，需要集体智慧，也需要一次次小心求
证。

生态赋值，一场产业的思维之变

登高远眺，小吉村呈现的是最符合人们预期的“山清水秀”气
质：层峦叠嶂，梯田如织，空气清冽，人声稀疏。但在这片看似波澜
不惊的山谷中，一场关于农业、关于品牌、关于价值重构的产业变
革，正在发生。

靠四季豆打开致富“山门”后，小吉村民并没有止步。2017年，
村里的股份经济合作社作出了一个颇为“冒险”的决定：引进新品
种“明珠 4号”水稻。这种水稻产量不高，并非市场的主流选择，但
它口感软糯、香气浓郁，能富集更多营养物质，尤其适合高山生态
环境。

在一众主打“高产”的种子中，“明珠 4号”显得冷门又另类。“不
怕产量少，只要能卖好价。”合作社负责人金香娟清楚，实现差异化
种植不是噱头，而是系统性工程。她请来省农科院专家，制定种植
规程，限制化肥农药使用，强调土壤管理。村民最初迟疑，“产量
低，值不值？”她用实地示范说服他们：只要品质够硬，市场就会买
单。

事实验证了这一判断。
“小吉红生态大米”很快走进了杭州、上海等地的中高端超

市。品牌名里加入“小吉”与“红色文化”双重意象，包装设计强调
产地元素和生态标签，价格也跳出了传统农业的天花板——每公斤
稻谷的售价就达 7元，精米更是卖出了每公斤 20元的好价，是普通
大米的 4倍。

支撑这一切的，是一个逐渐成型的农业组织体系。合作社不再
只是“搭帮结伴”，而是明确了标准、定价、收购机制、市场推广，逐
渐建立现代农业意识。

种粮的逻辑也因此发生了根本变化，不再聚焦于“有多少收
成”，而是主动思考“该种什么品种”，更进一步，是“怎样定义小吉
的生态价值”。

眼下正值高山水稻的插秧季，育秧田里一片繁忙。村民们卷着
裤腿、弓着腰，有条不紊地将秧苗移栽到梯田里。“以前种地是图温
饱，现在是为了提高品质。”村民的话虽简单，却道出了深刻的结构
性转变：从生存农业到消费导向农业，从传统种植到价值驱动。

有了“生态大米”的成功经验，围绕“小吉红”这一地理标识商
标品牌，村里又陆续推出了山茶油、梅干菜、红薯粉等系列产品，意
在打造完整的高山生态农品矩阵。

这是小吉村在乡村振兴进程中交出的“复杂解”：不靠单个产
品“爆款出圈”，也不全盘复刻产业模板，而是基于山地生态、文化
符号和市场逻辑，开辟有韧性的农业路径。

“第二曲线”：红色文化参与现实重构

如果说绿水青山赋予了小吉村得天独厚的自然禀赋，那么革命
先辈在此浴血奋战的光辉岁月，则成为另一笔宝贵的财富。

这里是浙西南革命的主战场之一，是浙西南革命史上著名的
“小吉会议”召开地、浙西南特委的成立地和浙西南军分区的诞生
地。村中散布着 5处红色革命遗址、4幅红军标语，它们不是旅游布
景，而是这片土地真实经历的历史切片。

2023 年，在中央、省、市、县委组织部和财政局的关心和支持
下，枫坪乡党委以中央红色美丽村庄项目建设为契机，对小吉村开
展整村规划、整治提升、氛围营造和节点打造——不是简单修复遗
迹，而是在保留村庄风貌的基础上，将红色记忆结构性地“激活”。

漫步村中，星火广场、复原瞭望台等节点串珠成链，红绿交织
的景观小品点缀其间，构成新的空间体验体系。历史也因此成为
可进入、可感知、可讲述的现实场景。

红色资源的价值转化并不止步于“景观”。更关键的，是将它
导入村庄发展脉络。

如今，小吉村的年均游客接待量超 8000人次。对一个偏远山
村来说，这足以带来可观的流量。更难得的是，这种流量并非碎片
化的，而是通过“红绿融合”逐步走向组织化：以“小吉会议”旧址为
核心，乡苏维埃政府旧址、慈航禅院、古树群、永庆桥、兴义社、观景
台等 6个点位为辅，形成完整的红色教育研学路线，串联文化、生态
与乡土体验。

村民也在其中找到了位置。金香娟便是典型——她原是土生
土长的农户，后来参加红色讲解培训，成为颇有口碑的“地导”。她
讲史，不是按稿念词，而是从村庄记忆出发，讲出一个个祖辈亲历
的故事，打动人心。她说，干好这份工作不只为多挣钱，而是想让
更多人“认识小吉”。

还有的村民开出了农家乐，有的则做起了农产品电商。真正的
变化不限于“增收”本身，还在于认知的转变。人们意识到，红色文
化不是静态的，它可以链接产业、创造就业、引导村庄自我更新。

这些年，小吉确实“变好看了”——路面平整了、旧屋翻修了、
杂物清走了，房前屋后种上了花草。这些变化的底层，除了基础设
施投入，还有村民主体性的觉醒。

正是在此进程中，红色资源不仅见证着村庄的过往，也逐渐成
为偏远山村走向未来的锚点。
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