

# 乡村“焕新”： 从外源推动到内生发展

■本报记者 付名煜 通讯员 陈艳燕 任梦瑶

以发展的眼光重新审视，乡村显然不是被动等待改造的空间，而是主动生长、自我调整的系统。

土地依然在那里，但人变了。在龙泉市住龙镇，留在村里的人，不再是单纯耕作的农民。他们将过往经验沉淀为方法论，从种植节奏到品种选择，从土壤改良到市场对接，开始用效率与品质重新定义农业。

与此同时，一批批“新农人”回来了。他们带着知识、眼界和技术，也带着不确定和梦想。他们尝试将数字技术引入种植，把品牌思维植入销售。在他们眼里，乡村不只是情怀承载地，而是可以盈利、可以试错、可以迭代的奋斗热土。失败固然常见，但留下来的那部分，开始建立起影响力。

还有一些变化，更隐蔽地发生着。外来投资者正在进入，他们带来市场资源，也带来新的组织形式和管理语言。乡村的边界不再封闭，和外部世界的连接变得日益紧密，也更为多元。

这一切没有喧嚣，也不是齐步走。它是一种缓慢但坚定的“共创”：每一方都按各自的方式、节奏参与乡村更新，在行动中汇出合力，进程的变化并不剧烈，却影响深远。

## 求变

在住龙镇红星村，邹俊红的生活轨迹，与许多同龄人并不重合。她没有离开村庄进城打拼，而是选择留下来，在熟悉的土地上，走出了一条不太热闹却异常坚定的路。

“我喜欢家乡的稳定感，无论做什么都从容。”邹俊红笑着说。但她同时坦言，从父辈那里习得制作南酸枣糕的传统手艺时，这种自信尚未成形。

住龙镇森林覆盖率，日照充足、雨量充沛，周边山上长有大量南酸枣树。过去，村里家家户户都会晒制酸枣，但因为制作枣糕的过程烦琐、利润不高，渐渐地，年轻人都不愿意再碰这门“麻烦”的活计了。

但邹俊红不这么看。她觉得这一口来自山野的酸甜，有着尚未被挖掘的可能。2002年，她在自家院子里建起简易的作坊，自己动手做酸枣糕。“先得把配方弄明白。”她提起当年，记得最清楚的是反复试验的过程——用白糖口感太腻，用红糖品控不稳定，糖与果肉的比例始终找不到最优解。她跑到福建浦城“取经”，回来又一轮轮地调整。

反复试错之后，她带着第一批“拿得出手的酸枣糕”到镇里卖，反响不错。她知道，这件事可以做。

但一个人的坚持只能撑起一个作坊。要让这门手艺真正延续下去，得让更多人参与进来。她开始“带徒弟”，村里的妇女、邻近的乡亲，有的跟着学，有的索性来这儿打工。

2014年起，住龙镇的红色文化吸引了人流，也带来了机会。邹俊红在镇上开了土特产专卖店，把酸枣糕、番薯干、杨梅干、黄精都摆上货架。有人第一次吃，有人带回城市，也有人站在摊前问她怎么做。她开始意识到，产品不只是商品，更是一种连接。

随着“三色住龙”共富工坊的成立，这些连接被机制化。工坊定向招工、收货，成为带动村民就业的节点。6个村的90余人参与其中，人均增收2.4万元。更重要的是，村民有了参与感，也有了主人翁意识。

今年，在当地政府的支持下，邹俊红的家庭作坊完成了标准化改造。150万元的投入，让她的“手工作坊”转向“生产车间”。SC认证也拿到了，南酸枣糕、番薯干、杨梅干、黄精不仅可以进商超，还可以“上云端”。邹俊红也不再是一位固守传统的手艺人，而是逐渐具备了现代企业家的意识。在新计划里，土特产专卖店会被改造成综合性展销中心，既卖产品，也做教学，还能组织直播带货。

“我们不只是卖产品，也是在呈现乡村的实力。”她这样理解自己的角色。在农村，无数“邹俊红”的创业探索指向了一种新的可能性：主动选择留下的人，也在不断重构乡村的价值边界。人们不谈论梦想，而是每天都在靠近某个目标，坚持不懈，步履不停。

## 共富

在乡村振兴的进程中，关于“归乡”的故事不再停留于情怀的叙述——越来越多曾经离开的人又回来了，带着技能、资金和更广阔的视野，重新站在这片土地上谋划未来。

周志康就是其中之一。20多年前，他离开住龙做木材生意，深知当时的住龙靠山吃山，靠木头“撑起了半边天”。那是

一段资源型发展的繁华岁月，住龙一度被称作“小香港”。

但繁荣的代价显而易见。当地及时刹车，开始恢复生态，禁止滥伐，推广补绿。树重新种上，水逐渐变清，山林慢慢恢复生气。周志康发现，这样的冷静和转向，悄悄积蓄了新的力量——生态价值的回归，为新的乡村产业打开了想象空间。

走进住龙镇，老街两侧的变化是最直观的注脚。锯木声已久违，取而代之的是剪枝、洒水的声音。家家户门前屋后栽上了花草，甚至有人专门收集多肉植物，摆满整座院落。村民严美珍说：“以前种木头是挣钱，现在种花也能挣钱。”

这不是个别人的兴趣使然，而是一种鼓励下的自发参与。住龙镇政府借老街综合改造工程之力推动“花样庭院”建设，把村民家门口的空地、荒地变成小果园、小花园。村民种花，优化环境，游客来访、购买，形成了小小的“绿色循环”：美了环境，也多了收入。

对于周志康来说，这更是一次“归来”的契机。他看中的是住龙日益凸显的生态吸引力，于是，他回村投身林业，启动了一个更大的计划——建设华东最大的樱花谷。

在流转1400多亩土地后，他种下了河津樱、中国红樱、香水樱、吉野樱等20多个品种的樱花树，赏花期从1月一直延续到4月。这里不仅是赏花的去处，更是他用多年积累换来的产业转型试验场——樱花谷项目每年给农户分红超过29万元，村民不再只是打工者，还成为项目的共享者、受益者。

如今，即使不在花季，走进樱花谷依旧能看到规划的痕迹、产业的根基。曾经荒芜的山地，如今被重新定义。“周志康”们的回归，不是简单的返乡，而是一种对乡村价值的再判断。他们相信，在新时代的语境中，乡村是可以重新出发的热土。

## 共享

到住龙创业去——对邝阳来说，这是一个经过权衡的决策。

邝阳是“90后”，来自遂昌。作为资深旅游爱好者，她每年都会来住龙玩，几乎每次都会光顾“红军街”上的“红军饭店”。饭店与邹俊红经营的土特产专卖店只有几步之遥，以红军文化为主题，曾是游客品尝当地特色菜的首选之地。

几年后，邝阳再次来到住龙，已经不是以游客的身份。这一次，她带着清晰的判断：这里有文旅潜力，也有业态空白。她接手了这家曾经风靡一时却逐渐走向平淡的主题餐厅，决定对其进行重新定位和运营。

“不是冲动投资。”邝阳说，她对这片土地并不陌生，要做的第一件事是重新划分空间——靠近红军街的一侧主打红色体验，继续服务文旅团队和游客；而靠近乌溪江的区域则主打农家风味，聚焦本地特色、主推溪鱼宴。

改造后的红军饭店在今年的樱花季重新营业，刚好接住了第一波客流高峰。日均六轮翻台，让她初步验证了判断的准确性。

但她没被短期“爆红”所迷惑。她发现一个值得警惕的信号——越来越多年轻游客来到住龙，但他们能留下的时间、消费意愿并不高。她归结为“年轻人的消费场景缺失”。

因此，她计划在红军街开一家精品咖啡店。不是打卡式的，而是一个融合社交、阅读、文化交流的小空间。她想打造一个“慢节奏、有人情味”的地方，试图把景点消费变成可以“停留”的日常体验。

她不是孤身一人。离饭店不到百米的地方，今年年初开张了一个新项目——“龙之星”水陆一体研学乐园。这是住龙镇政府与村集体、社会资本合力打造的复合型文旅空间。红色素质拓展、水上生态研学、摩天轮观光……它的出现，正在为住龙提供更多可能性。

更长远的计划也在铺开。“住龙四季”成为当地谋划的文旅IP，春季赏樱，夏季亲水，秋季露营，冬季围炉品年味。一个以红色文化为骨架、绿色生态为肌理的新型乡村文旅系统，正在一点点搭建。

邝阳把自己定位为“中间的桥梁”。她理解政府的规划意图，也清楚年轻消费者的真实需求。她试图用自己的方式，将两者在这片土地上重新对接起来。

对住龙来说，“新乡民”的纷至沓来就像在释放新的信号：这座有历史、有资源的小镇，愿意腾出空间给新的人、新的方式。而当越来越多像邝阳这样的人来到这里、留下来、参与其中，乡村的重构，也就有了真实的起点。

## 记者手记

### 乡村，不再是背景板

本报记者 付名煜

走进住龙镇，扑面而来的不仅有绿意盎然的山水田园，还有一种悄然生长的力量——关于乡村的“新叙事”：绿水青山不只是游客镜头里的“背景板”，更是创业创新的热土、梦想落地的舞台。

在这里，我看到了土地的“守望者”——那些从未离开乡村的村民，他们知时令、懂农事，用日复一日的坚守，守护着乡村最原始、最宝贵的经验，也在时代的浪潮中学着转型。虽然当地人制作酸枣糕等土特产多年，但由于过去未取得相应认证，产品无法进入商超。作为“三色住龙”共富工坊主理人，邹俊红的心愿是把山里的“野味”变成更多消费者舌尖上的美味。取得SC认证后，记者问邹俊红有什么打算，她说，想赶快把直播做起来，“让更多人尝到住龙好滋味”。

还有无数“新农人”正在归来。他们带着城市的见识与技术，重返家乡。有人告诉我：“不是回到农村，而是奔向未来。”无论是养殖娃娃鱼，还是打造樱花景观森林公园，周志康都带着周边村民一起发展。他以每亩200—300元的价格租用村民的闲置荒地，作为娃娃鱼的养殖用地，在樱花景观森林公园项目中，他与村民签下协议，无偿赠送10%的股份，并带动大量周边群众就业，每月支付的用工成本就有十几万元。

更让记者印象深刻的，是那些曾与乡村无关的“外来者”。他们进入村庄，不是为了“大赚一笔”，而是在构建一个个产业生态：借助生态文旅新风，1935红色研学基地创新“露营+研学”体验形式，加上精心谋划的研学旅游项目，打造出集研学、休闲、娱乐、社交为一体的线下阵地；在“龙之星”水陆一体研学乐园项目里，卡丁车、摩天轮、水上碰碰车、水上自行车、观光船、皮划艇等娱乐活动应有尽有，吸引了众多游客。

在住龙，记者看到了一个多元共创的乡村：不同身份、不同视角，走的也是不同路径，却在同一个乡镇里找到了交汇点。一个个项目落地、兴起的背后，是一群人对乡村未来的信心与投入。

乡村是在生长的。正如住龙镇所呈现的，当越来越多人选择“向乡而行”，乡村就不再只是美丽的取景地，而是一方开放而蓬勃的发展热土。