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走进住龙镇，扑面而来的不仅有绿意盎然
的山水田园，还有一种悄然生发的力量——关
于乡村的“新叙事”：绿水青山不只是游客镜
头里的“背景板”，更是创业创新的热土、梦
想落地的舞台。

在这里，我看到了土地的“守望者”——
那些从未离开乡村的村民，他们知时令、懂
农事，用日复一日的坚守，守护着乡村最原
始、最宝贵的经验，也在时代的浪潮中学着
转型。虽然当地人制作酸枣糕等土特产多
年，但由于过去未取得相应认证，产品无法
进入商超。作为“三色住龙”共富工坊主理
人，邹俊红的心愿是把山里的“野味”变成更
多消费者舌尖上的美味。取得 SC 认证后，
记者问邹俊红有什么打算，她说，想赶快把
直播做起来，“让更多人尝到住龙好滋味”。

还有无数“新农人”正在归来。他们带
着城市的见识与技术，重返家乡。有人告诉
我：“不是回到农村，而是奔向未来。”无论是
养殖娃娃鱼，还是打造樱花景观森林公园，
周志康都带着周边村民一起发展。他以每
亩200—300元的价格租用村民的闲置荒地，
作为娃娃鱼的繁殖用地，在樱花景观森林公
园项目中，他与村民签下协议，无偿赠送
10%的股份，并带动大量周边群众就业，每月
支付的用工成本就有十几万元。

更让记者印象深刻的，是那些曾与乡村
无关的“外来者”。他们进入村庄，不是为

“大赚一笔”，而是在构建一个个产业生态：
借助生态文旅新风，1935红色研学基地创新

“露营+研学”体验形式，加上精心谋划的研
学旅游项目，打造出集研学、休闲、娱乐、社
交为一体的线下阵地；在“龙之星”水陆一体
研学乐园项目里，卡丁车、摩天轮、水上碰碰
车、水上自行车、观光船、皮划艇等娱乐活动
应有尽有，吸引了众多游客。

在住龙，记者看到了一个多元共创的乡
村：不同身份、不同视角，走的也是不同路
径，却在同一个乡镇里找到了交汇点。一个
个项目落地、兴起的背后，是一群人对乡村
未来的信心与投入。

乡村是在生长的。正如住龙镇所呈现
的，当越来越多人选择“向乡而行”，乡村就
不再只是美丽的取景地，而是一方开放而蓬
勃的发展热土。

乡村，不再是背景板
本报记者 付名煜

以发展的眼光重新审视，乡村显然不是被动等待改造的
空间，而是主动生长、自我调整的系统。

土地依然在那里，但人变了。在龙泉市住龙镇，留在村里
的人，不再是单纯耕作的农民。他们将过往经验沉淀为方法
论，从种植节奏到品种选择，从土壤改良到市场对接，开始用
效率与品质重新定义农业。

与此同时，一批批“新农人”回来了。他们带着知识、眼界
和技术，也带着不确定和梦想。他们尝试将数字技术引入种
植，把品牌思维植入销售。在他们眼里，乡村不只是情怀承载
地，而是可以盈利、可以试错、可以迭代的奋斗热土。失败固
然常见，但留下来的那部分，开始建立起影响力。

还有一些变化，更隐蔽地发生着。外来投资者正在进入，他
们带来市场资源，也带来新的组织形式和管理语言。乡村的边
界不再封闭，和外部世界的连接变得日益紧密，也更为多元。

这一切没有喧嚣，也不是齐步走。它是一种缓慢但坚定
的“共创”：每一方都按各自的方式、节奏参与乡村更新，在行
动中汇出合力，进程的变化并不剧烈，却影响深远。

求变

在住龙镇红星村，邹俊红的生活轨迹，与许多同龄人并不
重合。她没有离开村庄进城打拼，而是选择留下来，在熟悉的
土地上，走出了一条不太热闹却异常坚定的路。

“我喜欢家乡的稳定感，无论做什么都从容。”邹俊红笑着
说。但她同时坦言，从父辈那里习得制作南酸枣糕的传统手
艺时，这种自信尚未成形。

住龙镇森林覆盖率高，日照充足、雨量充沛，周边山上长
有大量南酸枣树。过去，村里家家户户都会晒制酸枣，但因为
制作枣糕的过程烦琐、利润不高，渐渐地，年轻人都不愿意再
碰这门“麻烦”的活计了。

但邹俊红不这么看。她觉得这一口来自山野的酸甜，有
着尚未被挖掘的可能。2002年，她在自家院子里建起简易的
作坊，自己动手做酸枣糕。“先得把配方弄明白。”她提起当年，
记得最清楚的是反复试验的过程——用白糖口感太腻，用红
糖品控不稳定，糖与果肉的比例始终找不到最优解。她跑到
福建浦城“取经”，回来又一轮轮地调整。

反复试错之后，她带着第一批“拿得出手的酸枣糕”到镇
里卖，反响不错。她知道，这件事可以做。

但一个人的坚持只能撑起一个作坊。要让这门手艺真正
延续下去，得让更多人参与进来。她开始“带徒弟”，村里的妇
女、邻近的乡亲，有的跟着学，有的索性来她这儿打工。

2014 年起，住龙镇的红色文化引来了人流，也带来了机
会。邹俊红在镇上开了土特产专卖店，把酸枣糕、番薯干、杨
梅干都摆上货架。有人第一次吃，有人带回城市，也有人站在
摊前问她怎么做。她开始意识到，产品不只是商品，更是一种
连接。

随着“三色住龙”共富工坊的成立，这些连接被机制化。
工坊定向招工、收货，成为带动村民就业的节点。6个村的 90
余人参与其中，人均年增收 2.4万元。更重要的是，村民有了
参与感，也有了主人翁意识。

今年，在当地政府的支持下，邹俊红的家庭作坊完成了标
准化改造。150万元的投入，让她的“手工作坊”转向“生产车
间”。SC认证也拿到了，南酸枣糕、番薯干、杨梅干、黄精不仅
可以进商超，还可以“上云端”。邹俊红也不再是一位固守传
统的手艺人，而是逐渐具备了现代企业家的意识。在新计划
里，土特产专卖店会被改造成综合性展销中心，既卖产品，也
做教学，还能组织直播带货。

“我们不只是卖产品，也是在呈现乡村的实力。”她这样理
解自己的角色。在农村，无数“邹俊红”的创业探索指向了一
种新的可能性：主动选择留下的人，也在不断重构乡村的价值
边界。人们不谈论梦想，而是每天都在靠近某个目标，坚持不
懈，步履不停。

共富

在乡村振兴的进程中，关于“归乡”的故事不再停留于情
怀的叙述——越来越多曾经离开的人又回来了，带着技能、资
金和更广阔的视野，重新站在这片土地上谋划未来。

周志康就是其中之一。20多年前，他离开住龙做木材生
意，深知当时的住龙靠山吃山，靠木头“撑起了半边天”。那是

一段资源型发展的繁华岁月，住龙一度被称作“小香港”。
但繁荣的代价显而易见。当地及时刹车，开始恢复生态，

禁止滥伐，推广补绿。树重新种上，水逐渐变清，山林慢慢恢
复生气。周志康发现，这样的冷静和转向，悄悄积蓄了新的力
量——生态价值的回归，为新的乡村产业打开了想象空间。

走进住溪村，老街两侧的变化是最直观的注脚。锯木声
已久违，取而代之的是剪枝、洒水的声音。家家户户门前屋后
栽上了花草，甚至有人专门收集多肉植物，摆满整座院落。村
民严美珍说：“以前种木头是挣钱，现在种花也能挣钱。”

这不是个别人的兴趣使然，而是一种鼓励下的自发参
与。住龙镇政府借老街综合改造工程之力推动“花样庭院”建
设，把村民家门口的空地、荒地变成小果园、小花园。村民种
花，优化环境，游客来访、购买，形成了小小的“绿色循环”：美
了环境，也多了收入。

对于周志康来说，这更是一次“归来”的契机。他看中的
是住龙日益凸显的生态吸引力，于是，他回村投身林业，启动
了一个更大的计划——建设华东最大的樱花谷。

在流转 1400多亩土地后，他种下了河津樱、中国红樱、香
水樱、吉野樱等 20多个品种的樱花树，赏花期从 1月一直延续
到 4月。这里不仅是赏花的地方，更是他用多年积累换来的产
业转型试验场——樱花谷项目每年给农户分红超过 29万元，
村民不再只是打工者，还成为项目的共享者、受益者。

如今，即使不在花季，走进樱花谷依旧能看到规划的痕迹、
产业的根基。曾经荒芜的山地，如今被重新定义。“周志康”们的
回归，不是简单的返乡，而是一种对乡村价值的再判断。他们相
信，在新时代的语境中，乡村是可以重新出发的热土。

共享

到住龙创业去——对邝阳来说，这是一个经过权衡的决
策。

邝阳是“90后”，来自遂昌。作为资深旅游爱好者，她每年
都会来住龙玩，几乎每次都会光顾“红军街”上的“红军饭
店”。饭店与邹俊红经营的土特产专卖店只有几步之遥，以红
军文化为主题，曾是游客品尝当地特色菜的首选之地。

几年后，邝阳再次来到住龙，已经不是以游客的身份。这
一次，她带着清晰的判断：这里有文旅潜力，也有业态空白。
她接手了这家曾经风靡一时却逐渐走向平淡的主题餐厅，决
定对其进行重新定位和运营。

“不是冲动投资。”邝阳说，她对这片土地并不陌生，要做
的第一件事是重新划分空间——靠近红军街的一侧主打红色
体验，继续服务文旅团队和游客；而靠近乌溪江的区域则主打
农家风味，聚焦本地特色、主推溪鱼宴。

改造后的红军饭店在今年的樱花季重新营业，刚好接住
了第一波客流高峰。日均六轮翻台，让她初步验证了判断的
准确性。

但她没被短期“爆红”所迷惑。她发现一个值得警觉的信
号——越来越多年轻游客来到住龙，但他们能留下的时间、消
费意愿并不高。她归结为“年轻人的消费场景缺失”。

因此，她计划在红军街开一家精品咖啡店。不是打卡式
的，而是一个融合社交、阅读、文化交流的小空间。她想打造
一个“慢节奏、有人情味”的地方，试图把景点消费变成可以

“停留”的日常体验。
她不是孤身一人。离饭店不到百米的地方，今年年初开

张了一个新项目——“龙之星”水陆一体研学乐园。这是住龙
镇政府与村集体、社会资本合力打造的复合型文旅空间。红
色素质拓展、水上生态研学、摩天轮观光……它的出现，正在
为住龙提供更多可能性。

更长远的计划也在铺开。“住龙四季”成为当地谋划的文
旅 IP，春季赏樱，夏季亲水，秋季露营，冬季围炉品年味。一个
以红色文化为骨架、绿色生态为肌理的新型乡村文旅系统，正
在一点点搭建。

邝阳把自己定位为“中间的桥梁”。她理解政府的规划意
图，也清楚年轻消费者的真实需求。她试图用自己的方式，将
两者在这片土地上重新对接起来。

对住龙来说，“新乡民”的纷至沓来就像在释放新的信号：
这座有历史、有资源的小镇，愿意腾出空间给新的人、新的方
式。而当越来越多像邝阳这样的人来到这里、留下来、参与其
中，乡村的重构，也就有了真实的起点。
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