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他不是导演，是乡亲

1988 年，杨建明 23 岁，刚
进文化馆没多久。他发现村里
人对文化的渴望，比想象的还
要强烈。那时候人们没有手
机，也没有网络。一台乡村春
晚，就能让全村人热闹一个月。

从那时起，他的春节假期
就“没有了”。

腊月里，他在各个村里帮
忙审节目；正月里，他又会出现
在演出现场。一场晚会落幕
后，他顾不上吃饭，拎着包就赶
去下一个村。村口有人等他，
拿着节目单，挠头问：“杨老师，
这段能不能再热闹点？”

他笑着说：“能。”
每年村晚之后，他就开始

忙下一轮下乡演出。哪里需要
他，他就往哪里去。37 年来，
他组织、策划、导演了 600 多场
文化活动，曾有人开玩笑说，杨
建明是松阳最熟悉地图的文化
人——203个行政村，没有一个
他没去过。

很多村民记得他，不是因
为电视里看见过，而是因为春
节陪自己排过晚会节目。

“只要大家叫我，我就来。”
他说这话时，语气轻，像是在说
一件再寻常不过的事。

抢救一个正在消失的剧种

真正让杨建明沉下心来一
辈子去做的事，是守护松阳高
腔。

松阳高腔是浙江省现存最
古老的剧种之一，迄今已有 600
多年历史，被誉为“戏曲界的活
化石”，2006年还入选了首批国
家级非物质文化遗产名录。

但和不少曲艺类非物质文
化遗产一样，松阳高腔在传承
中也一度面临剧目流失、后继
乏人、市场萎缩等问题，真正能
唱下全段高腔的人越来越少。

“老一辈的高腔艺人没有
规范的剧本，每次演出的台词
都不完全一样，不抢救，就来不
及了。”杨建明说。

那几年，他几乎天天往山
里跑，走访老艺人，整理校对松
阳高腔曲牌，记录 19 个传统大
戏和 30 余个折子戏，通过简谱

和五线谱记录、视频录制、剧本
记录，他带着团队整理出 98 支
曲牌，其中唱腔曲牌 76支、器乐
曲牌 22 支，为松阳高腔留下了
传承的范本。

他不是唱高腔的人，却成
了这个古老剧种最执着的守夜
人。

一个人的牵挂，一群人的戏

抢救是为了传下去。这件
事，杨建明一直记挂在心。

为此，他组织开展了传统
剧目复排工作。折子戏《碧波
潭·拔鳞》《八百两》、唱腔片段

《率将士闯天门》《鲤鱼记·花园
相会》等相继展演，沉寂多年的
高腔曲目重回大众视野。

有人说他“太认真”，他却
说，“再不认真就没戏听了”。

在他的奔走下，松阳有了
高腔传承中心、专业剧团，有了
常态化演出剧场，甚至通过短
视频，在网上收获了一批年轻
票友。

过去 37 年来，他致力于深
耕地方非遗保护和传承，创编
越剧《张玉娘》、松阳高腔红色
革命题材剧目《箬寮风雷》，推
出松阳高腔国风歌曲《拜刀记》

《松州令》。在他的推动下，松
阳成立了全市第一个非遗保护
协会，建成了全市第一个国有
戏曲院团，创成了省级非遗田
园文化生态保护区。

与此同时，他还努力促成
了规范化的人才培养机制——
松阳专门委托浙江艺术职业学
院开设松阳高腔班，首批 15 名
小学生将在 6年内完成学业，成
为松阳高腔新一代传承人。

2024 年 8 月，松阳高腔剧
院里，一群年轻演员完成了结
业汇报演出。他们的唱腔还不
算老练，但眼神清亮、台风稳
健。唱到高潮，有观众跟着哼
起来。杨建明听着听着，眼眶
红了。

这些年，乡村春晚越办越
热闹了，唱高腔的孩子也多了
起来，杨建明反而安静下来。

如今的他，更愿意坐在观
众席上，听着你方唱罢我登场，
看着一出出古老的曲目，又重
新登上舞台。

4月 4日，清明节。
79 岁的吴小青，缓缓登

上庆元县濛洲街道大济村的
仙宫山。他身旁，是老伴和
儿子吴复久。三人默契而安
静，一如过去 40 多年里的每
一个清明。

祭扫了祖坟后，他们又
来到相距 30 多米的一处孤
坟——孔繁豪之墓。一个陌
生人的墓。

吴家与孔家没有亲缘关
系，连籍贯都不在同一个地
方。可就是这座坟，吴小青
一家祭扫了 40 多年，从来不
张扬，从来不懈怠。

这个故事，要从 80 多年
前说起。

1939 年夏，抗战正酣。
孔氏南宗第 73 代奉祀官孔
繁豪奉命护送国宝“孔子与
亓 官 夫 人 楷 木 像 ”离 开 衢
州，躲避战火。一路辗转，
几经波折，他带着家眷、秘
书抵达龙泉县文庙。当时，
文庙已被流亡至此的杭州
师范中学借为校舍。于是，
在龙泉县政府的安排下，孔
繁豪一行在八都镇李家祠
堂落脚。

1940 年冬，日寇兵锋逼
近丽水，孔繁豪再次护像转
移至庆元县大济村，寄居慎
修堂。国宝被供奉在木龛
内，慎修堂也因此成为流亡
的“孔氏南宗奉祀官府”。

那时，吴小青还没出生。
1944 年 10 月，孔繁豪客

死他乡，终年 54 岁。棺木暂
厝村外一隅。战乱年代，无
人问津，渐渐被遗忘。

1979年，吴小青30出头，
正张罗着建新房。他向乡亲
买下了三处老屋，其中一间，
紧邻一处破败的房子——屋
顶没了，杂草齐人高，腐朽的
棺木与遗骨散落在地。

“那是孔繁豪的遗骨。”
有人告诉他。

吴小青没多想，便向村
民置换了这间房，又雇村民
按本地风俗将遗骨入土。他
选 了 一 块 村 里 的“ 公 共 山
地”，离自家祖坟不远。他
说，这样一来，以后自家扫墓
的时候也能一并照料。

“孔先生是我安葬的，扫
墓这事就不能撒手。”吴小青
这样想，也就这样做了。

年年清明，风雨无阻。
村里人见惯了，也没谁多问，
他也从未提及。在吴小青的
心里，这不过是应尽之责。

这样坚持了 20 多年，直
到2002年8月29日，一群远道
而来的客人打破了沉默——
孔子第 75 代嫡长孙、孔氏南
宗家庙管理委员会主任孔祥
楷先生，来到了大济村。他
是来“寻根”的，也是来凭吊
先祖孔繁豪的。

那一年，吴小青 56岁，头
发已经花白。自此，吴家的
善举才渐渐传开。

但扫墓这件事，还是吴
家在做。他们没有停下。

吴小青第一次建房时，
专门在屋子的一角留出一块
空地。那里，是当年孔繁豪
棺木存放过的地方。他觉得
那块地不能占，要空着，作为
纪念。

后来，儿子吴复久重建
房 屋 ，也 保 留 了 这 个“ 缺
角”。这在农村，从风水格局
来看并不好。但他们并不在
意。“我们不是为了做给谁
看。”吴复久说，“就想着要做
一件事，就得做到底。”

21 年后的 2023 年 5 月，
孔繁豪墓地又迎来了一位访
客。庄月江，衢州市孔子学
术研究会原秘书长，2002 年
曾随孔祥楷先生造访大济
村。他再次站在墓前，献上
鲜花，并走进了吴小青家，代
表已逝的孔祥楷先生向吴家
致谢。

再一年，2024年 4月，孔
祥楷之子孔令立专程登门致
谢。他握住吴小青的手，久
久不放。

如今，山上的老树依旧
年年发芽。吴小青的脚步慢
了不少，但清明的路他还在
走。今年，他再次叮嘱儿子：

“以后，不管我在不在，这墓
要一直扫下去。”

他没说“为谁”，也没说
“为什么”。但那份沉静的执
念，早已深深写进这山路、墓
碑，还有他一家的日子里。

立夏过后，松阳的田野绿意正浓。
乡道旁的老祠堂里，一声高腔拉长音调，裂空而

出。坐在观众席上的杨建明，身体微微前倾，嘴里跟着
轻轻哼。

这场戏，他已经看了上百遍。但每次，他都像第一
次听。

杨建明是土生土长的松阳人。37年前，他成了县文
化馆的普通员工，从此，戏和人，便缠绕在了一起。
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