
第一次来到“橙柿手作”，我就被深深吸引了。
架子上、桌子上，摆满了各式各样的钩针编织

作品，有栩栩如生的动物玩偶，有精致典雅的服饰
配件，还有充满艺术感的装饰摆件，每一件都倾注
着程琳芳的心血与热爱。

其间，她一边回答我的提问，一边向我展示钩
针编织的过程。眼前的她，宛如一位手指灵动的
魔法师，钩针在毛线间快速穿梭，一会儿长针，一
会儿短针，不同的针法交错组合，就能让一团五彩
的毛线，变幻出无数令人惊叹的作品。

钩针编织看似简单，实则需要极大的耐心和
专注力，每一针都要恰到好处，才能确保作品的质
量和美观。“这不只是一门手艺，更是情感的寄
托。”程琳芳微笑着说，“每当我拿起钩针，就觉得
自己与过去、与传统技艺建立了紧密的联系，这种
联系让我感到温暖和安心。”

“钩针编织技艺讲究‘张弛有度’，就像中国人
处理生活的智慧。”说着，程琳芳递给我一张半成
品坐垫，凑近才惊觉，每朵花瓣竟由数百个锁针组
成，既有时尚的设计感，又保留了传统韵味。

然而，钩针编织技艺的传承并非一帆风顺。
年轻人对这门古老的技艺缺乏兴趣，愿意花费时
间和精力学习的人越来越少。面对困境，程琳芳
没有放弃，而是积极寻找解决办法。现在，她在互
联网平台分享钩针编织作品、推出教学视频，吸引
了大量爱好者的关注。

希望在生长。
用彩线钩织的甜甜圈钥匙扣大受欢迎、钩针

编织的蛇年萌宠成为爆款、玩偶身着的钩织套装
上环绕着浪花纹样……这些散落的“星火”，正沿
着棉线的经纬“燎原”。

钩针编织不仅是一种技艺，更是一种文化符
号。我们相信，承载着温度与智慧的民间工艺，定
能在时光长河里泛起永不褪色的涟漪。

藏在钩针里的
生活智慧

首席记者 陈炜芬

坚守初心的热爱

“一线生万物，一针织生活”，用来形容钩针编织技艺恰如其分。
钩针编织是我国的传统手工技艺，简言之，就是用钩针将线巧

妙组合，同时融入绣、编、织等技法，形成各种样式和纹案，其历史可
追溯至千年前。早期的钩织主要用于制作生活用品，如衣物、鞋帽
等，展示的是古代劳动人民的朴素智慧。而今，钩织作为别具一格
的文化符号，已被我国多个地区列为非物质文化遗产代表性项目。

在千年传承中，钩针编织形成了数十种基本针法和上千种纹
样。当下，注入现代美学元素的钩针编织技艺，以融合创新的方式
打开文创天地。“85后”程琳芳便是亲历者。

程琳芳与钩针编织技艺结缘已有 15 年。“当时，我看见一位
东北大姐用钩针钩包，觉得太有趣了。”兴趣从那时起萌芽。当时
网络上找不到相关教程，她便到县里的新华书店买了一本关于钩
针编织的书，研究起纸上的图解：X 代表短针、T 代表中针、F 代表
长针……像极了小学生学拼音的模样。

面对这本又大又厚的书，家人很不理解，“看它有什么用？”在疑
惑的眼光中，程琳芳从淘宝买回第一套钩针，为女儿钩了一件背心
裙、几只玩偶，还有一些零钱包和发卡，“全是自己设计好后一针一
线钩出来的。”当成品越来越多时，她又尝试着摆出小摊。意外的
是，生意居然不错。“多钩些，怪讨人喜欢的。”家人的态度第一次发
生改变。

后来，因为工作等原因，程琳芳没有继续做下去。直到几年前
的一天，她在网上看见一只钩针编织的哆啦A梦，心中的热爱再次
被唤醒。“再不研究编织就老了。”回忆起入行的初衷，她坦言，“就是
想做自己真心喜欢的事。”于是，她一心扎在了热爱的行当里，“越织
越上瘾”。

2023年，程琳芳在松阳县南直街 60号开出了第一家店铺“橙子
手作”。用她的话说，是圆了小时候的梦想——利用针法的不同组
合丰富花形图案，翻新制品样式，既编织日用品，又推出艺术品、文
创品。

赋予针线的温度

钩针编织既是雅致装饰，也是艺术创作：描绘出轮廓，勾勒出雏
形，起针、绕线、钩编，“每一针都钩就匠心与传承”。在程琳芳的手
中，小熊公仔拥有柔软的身形，小蛇摆件五颜六色，娇嫩的鲜花也有
了永不凋零的艳丽……

程琳芳喜欢琢磨，钩针编织尤为投入。生活中遇到的，视频里
看见的，从最简单的小包，到复杂的玩偶，只要有图解，她都能钩出
来，“把所见变成手作”。

钩针编织技艺看似简单，若要做深、做精，需要融合设计、美术、
制图等各种技能。在她的手作室里，一些娃娃、玩具类摆件，小到每
根发丝、每个手指关节、每套服饰配件等，都做到了真实还原，可以
实现自由活动、穿脱。这些年里，程琳芳不断摸索，总结出一套制作
的心得。比如，钩针编织玩偶，首先要注意“表情管理”，缝制的五官
显得僵硬，用线勒出来才生动；如果打上腮红，表情就有了“灵魂”。
其次是色彩搭配，既要和谐又能让人眼前一亮。最后，塞棉的手法
也很重要，均匀饱满才能让玩偶“元气满满”。

原创，是钩针编织中最具挑战性的。一次，客户带着一张照片
走进“橙子手作”，照片上是一个西装革履、拿着公文包的男人。对
方希望程琳芳凭借照片，把爱人的模样用钩针编织出来。将平面形
象做成立体人偶，对程琳芳而言并不难，难的是没有图解可参考，也
没有成品可模仿，换言之，“每一个部位都是原创”。一番思考后，她
绘出了设计稿，凭着经验一边钩一边摸索针法。“过程并不顺利，前
后拆拆钩钩了二三十次。”她的每一处针脚都绵密结实，细节尤为用
心。比如皮带，是用不同颜色的线缝出来的，显得自然大方。

最大的波折发生在制作发型的过程中。起初，程琳芳用钩针来
表现，可她很快就发现，不论是钩发丝、还是贴着头皮钩，都无法达
到理想的效果。最后，她想到用剪的方式，“把线一段段剪出来当头
发，形象一下就生动起来了。”克服重重困难后，20厘米高的人偶作
品完成了。顾客收到时，脸上满是惊喜：“比想象中更好看！”

赋予钩针编织品以手作的温度、丰富的人情味，是程琳芳一直
致力于实现的事。

呈现生活的美学

钩针编织的过程烦琐，但程琳芳乐在其中。
嵌在戒指上一颗黄豆大小的草莓，用的是微针，材料是直径小

于 1毫米的蕾丝线，“一颗草莓大约需要钩织 200针，花 1个小时才能
完成。”程琳芳说，越小的手作越难完成。而她无意间在小红书上推
出的一串香蕉，点赞和收藏超过 5万，让她体会到“一夜爆火”的感
觉。这件钩针编织手作采用单根四股线，一串 7根香蕉，共 2000多
针。“可可爱爱”“今天被治愈了”……很快，这串香蕉俘获了一大批
网友的心，“单价 69元，预售四批依然供不应求”。

线的粗细，钩针的大小，技法的不同搭配，都可以呈现出细节丰
富的作品。在程琳芳看来，这便是钩针编织的魅力所在。一次，为
了让“郁金香”栩栩如生，她尝试用十几种不同材质、不同粗细的线
材，通过调整配比数量和编织技法搭配，成功找到了呈现颜色渐变
的方法，就连每一片花瓣的厚薄、柔软程度都做到了差别化。

去年年底，程琳芳迎来了新的合作伙伴，“她其实是我的老顾
客，因为喜欢钩针编织而‘入坑’。”“橙子手作”也更名为“橙柿手
作”。店里最近创作的一件手作，是程琳芳根据两人的名字，设计推
出的“专属代言人”，橙子女孩和柿子女孩：头戴发箍，扎着辫子，穿
着小裙子，“包含对手作的热爱，也象征两人的友谊”。

这些年，程琳芳的钩针编织手作卖到了新疆、吉林等地，尤其是
高货（指品质、工艺或稀缺性远超普通商品的产品），一经推出，就受
到了很多台湾同胞的喜爱。“因为支付渠道不通畅，他们有时候还要
找代购，或者先寄转运中心，才能买到心仪的玩偶。”她告诉记者，这
些玩偶做工精致，每个价格多在七八百元，甚至上千元，“一周只能
完成一个”。

到了节假日，这些手作时常被游客一抢而空，“货柜空了，成就
感却装满了心里”。为此，程琳芳萌生了新想法，打造一间“巾帼共
富工坊”，教授钩针编织技艺，助力妇女和残疾人在家门口实现就
业。

钩针编织技艺，蕴含着深厚的文化底蕴。在时代的洪流中，像
程琳芳这样的新一代编织者，肩负着双重使命：既保留传统精髓又
融入现代设计。或许，这种“指尖魔法”，已超越单纯的手工艺范畴，
成为一种独特的生活态度和对美好生活的追求与表达。

一线一针一线一针，，钩织钩织““花花世界花花世界””
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走进松阳县水南街道瓦窑头农耕文化园的“橙柿手作”工作室，琳琅满目的钩针编织品让
人眼前一亮：娇艳多姿的花束、萌态可掬的玩偶、玲珑别致的饰品……很难想象，它们最初的
形态，是一团毛线。

赋予它们“新生命”的，是钩针编织技艺。
一枚钩针、几团线球，工具和材料再简单不过。随着钩针舞动，各色毛线交织，一朵栩栩

如生的“郁金香”诞生了，叶片肥厚、花瓣舒展，“毛线似乎有了生命”。“万物皆可钩”。程琳芳
一手拿针，一手绕线，勾勒“花花世界”，展示着非遗技艺的无尽魅力。

程琳芳展示钩针编织技艺。

“橙子女孩”和“柿子女孩”。

色彩鲜艳的钩编花。

深受台湾客户喜爱的高货。


