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光绪七年，诗人、《景宁县志》总纂、雅峰书
院主持严用光五十五岁了。自壮游归来，严用
光除了编县志、办书院，闲暇之余便是登山玩
水、吟咏诗词。作为大均女婿，严用光对大均，
更有着一种超乎寻常的热心。

在这一年写的《重游均川记》里，严用光追
忆了少年在大均游玩的景象，叙述了娶妻大均
后在大均的游历，更不惜笔墨，大段大段地将大
均景观，和他曾游历过的地方对照起来。

登大均的山，严用光写，“觉鸦顶汤尖之挺
拔，金字龙岗之特峙，无异于登北固而览金焦，
过东山而胆龟凫，近取即是，仰观焉而有得
也”。北固山，即为镇江的北固山，宋代辛弃疾
写有《永遇乐·金口北固亭怀古》《南乡子·登京
口北固亭有怀》，都是传诵千古的名篇。东山，
就是孔子“登东山而小鲁，登泰山而小天下”的
那个东山。在他看来，大均后山的鸦山、朝向的
汤尖山，挺拔耸翠，鸦山低伏延伸而成的镇龙
岗，山水相峙，沿着山中小道攀登，宛若登上北
固山览胜金山焦山，越过东山远眺龟山凫山，远
远近近，真是长在审美上了。

俯瞰大均的水，严用光写道，“均潭之烟波
浩渺，洋滩之雪浪奔腾，可拟长江一泻千里，黄
河九曲分流，逝者如斯，会心处不在远也”。镇
龙岗下那一潭凝如碧玉的水，潭下游那铺满鹅
卵石的溪滩，溪滩中间那白浪翻滚的溪水，如长
江奔腾、黄河分流，日日夜夜流淌不息。

还有镇龙岗上的观音阁，严用光写，“且登
大士楼，滕王高阁临江渚也”，这是拿滕王阁来
比观音阁。镇龙岗下的浮伞渡，严用光说，“过
浮伞，苏子泛舟游赤壁也”，这是想起苏东坡泛
舟赤壁的往事了。村中景致数完，严用光也没
有忘记村外的滴水岩，又写，“悬岩喷瀑，领异标
新，即雁荡匡庐之胜无过于此也”，这是拿雁荡
山的大小龙湫、庐山的飞瀑来比滴水岩的瀑布。

在他的比较和想象里，大均的山水、悬崖、
楼台，无不有着名山大川的风姿。这位在少年
时即展露出才华的诗人，在浪迹天涯壮游二十
余年后，对山川对人事，有了更深刻的思考。在
他的作品里，常常替山水抱不平，又借着替山水
抱不平，抒发怀才不遇的情绪。“此山僻在东南
奥，抱奇孕美无由伸”（《惠明寺茶歌》）是典型的
严用光式的句子。

在《重游大均记》里，这种相似的句子又出
现了：“吁谢康乐之屐齿不到，罗江东之行迹未
经，数百年亦孰有过而问之者，即福地洞天，其
汩没于荒烟蔓草之间，何可胜道？”名山大川，往
往与名人相挂钩。尽管景宁有着谢灵运漫游的
传说，但毕竟没有诗文的实证，严用光便不免感

慨，谢灵运、罗隐的身影不到，即便是洞天福地，
也难免湮没于荒烟蔓草，鲜为人知。

有感于此，严用光便将大均山水“择其尤胜
者编为八景，发为诗歌”。由此可见，对大均八
景的选择和书写，严用光显然不是心血来潮。
从创作的角度来说，《重游大均记》其实是严用
光大均八景诗的“创作谈”。在这篇创作谈里，
严用光交代了创作背景、创作动机、创作思路。

换言之，从一开始，严用光就是抱着为山水
抱不平、为山水立传的雄心去的。他通过自己
的生命体验，打通了山水和人的境遇，去感悟山
水、共情山水，并将大均的山水，和祖国的河山
挂钩起来。在带着一点“攀附”意味的挂钩里，
严用光实际上通过名山大川这个中介，为大均
山水链接了那些最为经典的中华文学，并自觉
地将大均的自然山水纳入中国文化山水里。

严用光选择的大均八景是多元的。有山
（汤尖耸秀、鸦顶开祥）、有林（龙岗叠翠）、有水
（均潭印月、洋滩雪浪）、有瀑（屋岩瀑布），还有
人文景观（杰阁撑云、坟树围青）。可以说，这八
景，比较系统地构筑了大均自然山水和人文景
观体系。时至今日，这些景点依然是大均的标
志性景观和游客的打卡点。

除了选点选题，严用光还精心地选择了创
作的形式。他一共为大均八景写了两组律诗。
一组是八首七律，一组是八首五律。也就是说，
每一个景点，严用光都分别写了一首七律和一
首五律。这就从景点的维度和律诗的维度，交
织成了完整的书写体系。

现在，让我们走进严用光的八景诗。严用
光的两组八景诗，有相同之处，也有差异。

总体风格上，清新质朴、时有佳句。如，“指
点青山梯在目，犹思挈伴一登攀”（《鸦顶开
祥》）、“幽崖含古态，老树发奇芬”（《杰阁撑
云》）、“开窗凝眺处，书意满梳棂”（《汤尖耸
秀》），特别是《洋滩雪浪》“水气通云气，滩声带
雨声”一句，打破了诗句用词重复的忌讳，故意
用一字重复来描写云气水气氤氲一体，滩声雨
声激荡交响的场景，在平如口语的句子中，融视
觉听觉于一体，极其险绝。

创作手法上，善于用典，时有化用。如写
《均潭印月》，“乘槎何处访前因”“乘槎银汉近，
便拟泛张骞”用张骞泛槎到天河的典故；写《坟
树围青》，以“匝地已无红日漏，参天常见绿云
团”化苏轼“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜
枝”；写《屋岩瀑布》，“匡卢练影同妆点，雁荡晶
帘费剪裁”用殷周之际匡俗兄弟七人结庐于庐
山的典故；《汤尖耸秀》里，“雾宿岩边树，云归岭
上亭”则让我们隐约看到了贾岛“鸟宿池边树，

僧敲月下门”的影子。
意境营造上，水韵仙韵，交织交融。在十六

首八景诗里，严用光以极大的热情写水的各种
形态，写溪水有清潭、澄潭、春浪、夜涛，写云雾
有瑞霭、晨露、晨雾，写瀑布有飞瀑、悬流、雪霰、
雪浪，在这些富于变化的词语里，大均各种状态
的水，也就顺势而出了。再有仙韵，有凌云意、
乘槎、云山、仙乡、无埃、龙门、蓬岛、蟾光、兔魄、
银汉、净俗尘、银河、斗牛横等等，无不透着缥缈
超拔的气质。

七律八景和五律八景相较，除了外在形式
不同，内在也有差异。我们可以拿一组来作比
较，如《龙岗叠翠》。

七律：“回龙起伏峙高岗，形胜天然占一
方。飞阁下临浮伞渡，层峦深护读书堂。凌霄
翠黛含晨露，倚岭苍枝挂夕阳。四面云山同庵
画，溪流如带抱仙乡。”

五律：“古木知何代，高踪溯宋唐。环冈团
紫翠，倚岭郁青苍。异质成梁栋，奇材链雪霜。
小亭门坐久，有客话沧桑。”

我们用镜头来分析一下这两首诗歌。在七
律里，以山势山形起笔（大全景），用山下的浮伞
渡、学堂承接（近景），随后转到林中的树木、林
外的夕阳（特写），最后以四面的山、村外的溪来
收尾（大全景）。在五律里，则是以古木起笔（中
景），用山岭的色彩来承接（中景），随后继续转
回树木（特写），最后以小亭子收尾（特写）。

通过对比，我们发现，在五律里，大全景不
见了，取而代之的是树木、亭子、聊天的人们。
这种更小的场景，特别是“小亭门坐久，有客话
沧桑”的意境，充满了生活的气息。

又如《杰阁撑云》，七律用的意象是丹阁巍
峨、翠嶂千重、清潭百丈、槛外村烟、岩前树色，
五律用的则是空中阁、幽崖、老树、槛外波光、檐
前曙色、瑞霭。我们也发现，在五律里，每一种
意象都变得更小、更实，仿佛就在作者的眼前，
触手可及一般。

对比其他的七律和五律，大致也呈现出这
种差别。也许是写作时的状态不同，也许是诗
人的有意为之，他们总体上有了区别。五律八
景如年轻女孩，牛仔裤白T恤，世俗又清新，七律
八景则如畲娘出嫁，妆容齐整、仪态端庄，热烈
隆重。

可以说，无论是对“大均八景”的规划，还是
对“大均八景”的书写，都体现了严用光立足景
宁又超越景宁的视野，体现了他独特的匠心和
纯熟的诗艺。严用光对大均的书写，也丰富了
浙西南山水的文学表达，为山水诗的重要发源
地留下了诗的实证。

严用光：“大均八景”的规划师
高上兴

去年冬天，我去了趟塔城。
塔城位于祖国西北边陲，与哈萨克斯坦接壤。由于是

第一次去北疆，不免有些兴奋。塔城，全称塔尔巴哈绥靖
城，是乾隆亲自起的名，后来官方简称为塔城。领队说，塔
城的冬天积雪有一米多深，这对在南疆难得遇见下雪的我
来说，可谓“身未动心已远”。

一下飞机，放眼望去，视野可见，皆是丘陵草原、高山森
林、草甸湖泊，道路两边是色彩斑斓的篱笆墙、傲然挺立的
胡杨以及依稀可见的牛羊，再往后就是草原和彩云相连的
一抹黛色远方。正前方，那是像守护神一样静静矗立的巍
峨雪山，其巅峰之雪，在初升阳光的照耀下，闪烁着圣洁而
遥远的光芒。

在我印象中，北疆的城市多山少水、略显荒凉。但塔城
的自然风光完全颠覆了我的想象，在这里，山水林湖田草沙
雪完美地融为一体，像是一幅缓缓展开的水墨长卷，每一笔
都蕴含着无尽的故事和风情。

塔城，被誉为“油画中的城市”，果然一点都不假。
道路两旁的建筑也颇具特色，房子结构多为砖木混搭，

特别是红黄相间的色彩非常吸人眼球，一派俄式建筑的气
息迎面而来。因为塔城是一个多民族聚居地区，尤其是哈
萨克族比例较大，所以在这里，舞蹈和音乐的元素，深藏每
个人的基因当中。领队告诉我，这里是手风琴的故乡，几乎
家家户户都有手风琴。每当夜幕降临，漫步塔城大街小巷，
悠扬柔和的手风琴声就会从各个角落飘出。

车子进城已是中午时分，我们走进一个圆弧顶外形，具
有浓郁哈萨克族风格的餐馆，餐馆的招牌是手抓饭和拌面，
因一路奔波饥肠辘辘，抑或是急切想品尝美食，我各点了一
份，服务员似乎吃了一惊。等她端上来时，我才发现分量比
想象的要多得多，手抓饭上还盘着一只大羊腿。

吃饱后，我们往雪山的方向行走。因是上山，公路不再
像刚开始时那么笔直，海拔也渐渐高了起来，周边的山坡开
始出现一小片一小片还未融完的雪块，披在大地上斑斑驳
驳。

山越高、雪越多，公路两侧开始出现传说中的雪墙。雪
墙整齐划一、晶莹剔透，像是夹道欢迎的人群，甚是壮观。
汽车在一片开阔处停了下来，我们一个个欢呼雀跃，迫不及
待地跑进雪地里，一头倒下去，留下自己偌大的雪形。我仔
细打量着这雪，发现比老家的要白要细，宛如面粉洒在地
上。我正奇怪是什么原因，这时一团巨大的雪球朝我袭来，
不偏不倚砸中了我，原来是同伴向我“开炮”了。雪地里回
荡着我们的追逐声、打闹声，仿佛就要把这片沉睡的原野给
吵醒了。

从山顶往下看，连绵起伏的山丘、蜿蜒流淌的河流、水
草丰美的沃野、星罗棋布的村镇，壮阔苍茫和江南秀美兼
有。这座边境线油画小城，用它独有的方式诠释着岁月的
静好和生活的真谛。在这里，时间似乎放慢了脚步，让人忘
却尘世的烦恼，只想沉浸在这份宁静和美好之中。

塔城之景，在回来后，依然在我心头久久萦绕。

塔城之行
朱奕澄

姐姐长我三岁，身为家中长女，在上世纪七
八十年代，早早担起了家里生活的重担。那时，
家所在的弄堂中，整日飘着煤烟。因家境贫寒，
父母没日没夜地在厂里忙碌。十岁出头的姐
姐，便成了家中的小大人，操持着各种家务，挑
水、做饭，事无巨细，生活的磨砺让她练就了一
身本领。

姐姐自幼聪慧，动手能力极强，家务活儿样
样精通，而手工编织更是她的拿手好戏。她很
小就学会了踩缝纫机，心心念念地缠着母亲买
一台。那时她脚还够不着踏板，便垫上两块青
砖，让缝纫机发出断断续续的声响，宛如吟唱着
生活的歌谣。尽管没有师从裁缝师傅，她却大
胆地裁剪、缝纫，无师自通，普通的衣裤制作、缝
补，以及窗帘、被套、鞋垫等，她都信手拈来。

织毛衣、钩小饰品也是她的一绝。她的铁
皮饼干盒里，藏着满满的“宝藏”：印着外滩风景
的糖纸裁剪成的花样，被圆珠笔反复描摹的《大
众电影》明星毛衣图样，还有半截红蜡笔，专门
用来给毛线球做标记。最让人惊艳的是，她拆
解母亲磨破的毛衫，竟织出三双厚实的毛线袜，

袜筒上还绣着精致的小雪花。
在姐姐的指尖，岁月仿佛被赋予了魔法。

寻常的棉线，经她的巧手，能在白布上绣出栩栩
如生、仿若会呼吸的牡丹；普通的毛线团，在她
手中能幻化成灵动的金鱼枕。她的嫁妆，也都
是自己亲手编织的。在那个年代，沙发垫、茶几
罩、电视罩、枕头巾、茶杯罩……手工编织的物
件极为流行。那年，待嫁的她绣制喜被，月白色
的缎面上，“百子千孙”的图案并非俗艳的印花，
而是用七色丝线绣就的孩童：有放纸鸢的垂髫
小儿，有斗蟋蟀的总角少年，每个孩童衣襟上的
盘扣细如米粒，却颗颗清晰分明。

姐姐为新生儿钩织的世界，堪称一场童话
盛宴。她不仅为自己的女儿编织了无数美好的
童话，在我女儿出生时，也送来了众多衣物鞋
帽，披风、毛衣、裙子、鞋袜一应俱全。藕荷色连
衣裙的领口趴着绒球兔子，水红斗篷的系带末
端悬着铃铛樱桃，鹅黄小帽上还立着一座微型
城堡，塔尖的银铃仅有绿豆般大小。

姐姐当上外婆后，催发了创作灵感。为小
外孙钩织的鞋帽、衣物、头饰数不胜数，引得邻

居们赞不绝口、羡慕不已，她一高兴，便四处送
人。2022 年，我外孙女出生，她寄来一个大包
裹。层层打开，几十件织物如春日新芽般展现
在眼前：粉樱花瓣堆叠而成的连衣裙，每片花瓣
里都藏着一颗珍珠；鲜红色的护耳帽，用蓝线巧
妙勾勒出翎眼的光泽；那些头饰更是充满创意，
晨露欲滴的草莓发卡，翅膀能够颤动的红色蜻
蜓，还有白兔跳跃、彩蝶飞舞、前“橙”似锦、好

“柿”发生、元宝福袋、萝卜蘑菇……件件小巧精
美，独一无二，色彩绚丽，让人满心欢喜、爱不释
手。

如今，姐姐已过花甲之年，可手中的编织从
未停歇。老花镜、银发与彩线在晚风里相互交
织，钩针轻碰，发出细微的声响。在这一瞬间，
我忽然领悟：她那些永不重样的织物里，藏着一
部用针脚写就的家史。每道褶皱都熨帖着旧时
光的温度，每粒纽扣都锁着未说出口的牵挂。
在这个机器刺绣泛滥的年代，她固执地用手工
编织着古老的温情，让每一根线都饱蘸岁月的
沉香，为生命最初的柔软，织就抵御世间寒冷的
温暖茧房。

线香染流年
陈敏红

父母没能踏上时代的快船，他们的爱筑成了远航的帆。
寒来暑往，四季更迭，少年的脸庞虽渐渐褪去稚嫩，可

心底的懵懂却依旧。在生活的洪流中随波逐流许久，偶然
回首，才惊觉那承载着我们无数希望与梦想的帆，早已在岁
月的狂风骤雨中日渐破旧。父母的身形已然佝偻如弓，却
依旧竭力为我们撑起一片晴空。

年少时，我们总以为远方才是归宿，拼命挣脱他们的怀
抱，奔向自以为是的自由，可当我们跌跌撞撞，满身伤痕时，
才发现，他们的“絮叨”里藏着最深情的守护。岁月在他们
的额头上刻下了沟壑，时光在他们的发间染上了霜白。此
刻，我们终于懂得，他们的爱从未有过丝毫褪色，只是曾经
的我们，从未用心倾听。那些曾经厌烦的叮嘱，如今却成了
最温暖的回忆；那些曾经不屑一顾的关怀，现今化作了生命
中最珍贵的财富。可时光的车轮滚滚向前，从不为任何人
停留。当我们在生活的磨砺中幡然醒悟，想要转身去拥抱
那份一直都在的爱时，却无奈地发现，他们的脚步已不再轻
快，曾经能轻松追上我们奔跑背影的双腿，如今已变得沉重
迟缓；他们的眼神也不再清澈明亮，曾经满是温柔与坚定的
双眸，如今已被岁月蒙上了一层浑浊的雾霭。

于是，我们终于明白——父母的唠叨是爱的语言，他们
的叮嘱是生命的箴言。父母的爱从来不是帆，而是那艘船
本身，他们载着我们，乘风破浪，驶向未知的远方，而我们，
却总是等到船已靠岸，才懂得回头看一眼那默默守护的身
影。

或许，这就是人生最深的遗憾：我们总是在追逐梦想的
道路上脚步匆匆，而他们却在岁月的侵蚀下迅速老去。当
我们想要转身陪伴，却发现，来时的路已在岁月的迷雾中渐
渐模糊，那些与他们共度的美好往昔，只能在回忆中找寻。
而我们，终将在这艘船上，学会如何去爱，如何去珍惜，如何
在岁月的长河中，守护那份最纯粹的情感。

岁月的船
徐亚萍


