

为生活摄入更多的黑白照

——读秦人诗集《墙后的草》

流泉

秦人，即籍云诗人丁晓东。与晓东兄认识数十载，似乎一切在变，唯一不变的是他“银行家”外表下深蕴于内心的一簇一簇诗情。

20世纪80年代末，我就知道丁晓东是一位活跃的校园诗人，在中断写作若干年后，他又一次以“秦人”之名重拾诗歌，出现在大众面前。我就在想，这个笔名之于晓东的诗写追求究竟有何意义。在通览诗集《墙后的草》全部诗稿后，我似乎透过“秦人”渐渐感受到来自于泥土与生活、历史与时光相互交错、相互融汇的穿透力，让诗歌充注这样一股植根心灵的力量，或许正是作为“秦人”的丁晓东的诗写追求和方向。

在秦人创作生涯中，生活始终成全其诗歌的底色。他就像一位娴熟的时光摄影师，将浓郁的人生况味和诗情画意一点一滴摄入一幅幅鲜活的、可感可触的、生活的黑白照中。他对生活的热爱浓缩成对于人生的思考。他笔端下所呈现出来的诗歌画面，既来自生活客观本体，也源于他超越生活的主观能动。因而，在秦人作品中，抒情是向上的一端，而哲思则是不动声色地向下的一端。

秦人的诗融入大量人生经验，于抒情与哲思两端架设一条抵达诗意的通道，沉稳，厚实，质朴。他以一个中年人的眼光去考量生活、考量人生、考量世间万物，点点滴滴了然心得，这种来自于日常的哲思之光，令整个文本更加具备“峥嵘中见岁月”的立面效果。他不事雕琢，不求奇崛，自然生成的叙写基调，确保了作品“清澈、朴素”之文风，于平和中见情、见力。

将《墙后的草》作为这部诗集的主打诗，我认为恰到好处。这首诗非常鲜明地烙印着秦人的书写特色：

墙后的草
几簇草长在老宅墙后，风拉扯着孤独，若无处安放的心灵
嗅出一种苍凉
晨曦，日落
山间冉冉升起的烟火，单纯，美好
遥遥相对，默默感知时光流淌
风起
往事，就如墙脚
涂满斑斑点点的念想
曾经的斑斓
和杂陈的况味，早已埋下伏笔
每一块青砖，刻满沧桑
转过墙角
遇见的都是那些用来相守的
好时光

这首诗以墙后的草作为切入点，透过“风”“晨曦”“日落”等相关意象，感知岁月无情、时光流淌中繁复的人生况味，尽管“无处安放的灵魂嗅出一种苍凉”，尽管“每一块青砖，刻满沧桑”，但“转过墙角遇见的都是那些用来相守的好时光”。是啊，人生有太多无奈和迷惘，正如墙后的草，“风拉扯着孤独”，而决然的坚持终究又会“转过墙角”，遇见的是“美好”。先抑后扬，以草喻人，层层递进中，诗意最后的抵达便是一种矛盾与人心的和解。这首诗凸显出来的技术含量，首先来自具有极佳的叙述姿态与叙述基调，其次是设置矛盾并解决矛盾埋下

伏笔，再则是举重若轻，在强化气韵流通前提下，讲求整体力量布局。

秦人的大部分写作都具备“清丽、空灵、优雅”的美学特征，同时，善于在外在场景与内心场景之间“转场”，从而达到物我合一。“万物皆为我所用”，比如《普通岭》《抱器轩》《西街》《汹涌》等篇什。从他的诗歌文本架构也可以看出，秦人对诗写的现代性与古典性有一种比较好的融合。左手新诗，右手古诗，他总能在两种不同的书写中找到其最有效的契合及最适于自己的表达。比如“欲望的解药被泥墙黛瓦隐藏/一扇门敞开着，围栏上爬满了丝瓜藤”（《就这么遇见了》），比如“那份久远的幽然/自得其乐，而风中咿咿的追寻/像刻在器皿上不凋的经文”（《抱器轩》），又比如“画笔不停地敲打着世界/追月的你，是人们眼中一道风景”（《我和你》）。他的诗讲求意境与空间、词性活用与转换，讲求美感及内在的情感流动，这种种为他的诗又平添了一份古典的魅力。

每个作者都有自己的书写习惯，秦人也一样。在他的书写中，生活是第一位的。生活，丰富了他的想象；生活，打开了他的诗意大门。他善于在自己熟悉的生活中，去发现不同，去挖掘那些沉淀在生活底部的人生况味。

他敬畏生活并热爱生活，在我看来，他不仅是生活的记录者、守护者，而且更是时代的歌吟者。

做生活的有心人，做生活的操盘手，为生活摄入更多的黑白照。唯有生活，才是我们写作的根基。

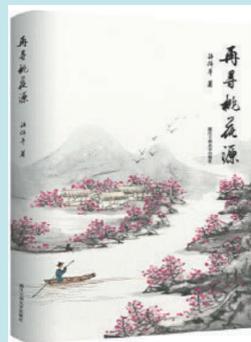
好书推荐

《变量》 何帆著



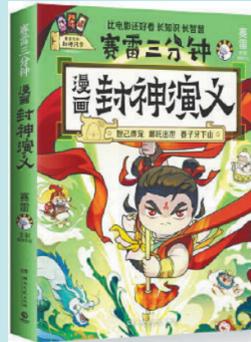
简介：在这本书中，你将看到很多故事：天鹅到家怎样规划从月嫂服务到养老服务的转型？天元智能为什么用3D打印技术维修机器？年轻人如何助力戏曲复兴？中国游戏怎样从“野孩子”变成了“好孩子”？以蓝箭为代表的中国民营航天公司如何借助中国供应链取得成功……

《再寻桃花源》 许伟平著



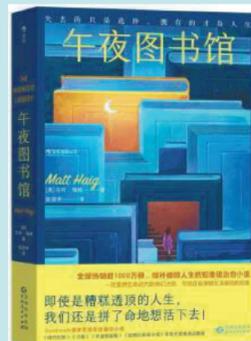
简介：陶渊明笔下的桃花源是美好世界的象征，作者以陶渊明的生活轨迹为主线，以会稽的地理、人情等为背景，考证陶渊明游学、从军、隐居等经历，结合自己探访全国十余处桃花源的经历，提出杭州萧山灵山村一带为桃花源原型地，并从山水之美、古迹诗文之丰等方面加以论述，见解独到，有助于推进陶学研究，弘扬和创造性发展传统文化。

《赛雷三分钟漫画封神演义》 赛雷著



简介：本书是一部关于封神演义的漫画文学作品。“封神演义”有多个版本，但一直缺少一套立体生动的漫画版本。赛雷用他一贯爆笑有趣的方式，按照封神演义的原文，生动地再现其中的著名场景，将封神中的著名人物和典型场景形象地展现出来，让读者在哈哈大笑中了解封神演义，是一部老少咸宜的漫画版“封神演义”。

《午夜图书馆》 马特·海格著



简介：35岁的诺拉·希德决定去死。在生与死的临界点，诺拉来到一座神秘的图书馆。这里的每一本书都代表着诺拉生命的一种可能，诺拉的生命救赎之旅也由此开始。一心求死的诺拉，在午夜图书馆中会有怎样的奇遇和体悟？她能否在这里找到重新相信生命、继续活下去的理由？

让我们跟随诺拉的脚步，踏上这段神奇的治愈之旅。

处处留心皆为景

——读徐伟龙散文集《风吹众生》

叶琛

散文集《风吹众生》是徐伟龙倾其心力所著的新书，以短章居多。我几乎是一口气读完，然后合上书稿，陷入了无限沉思。回味文中那些带有生命体感的文字，参悟文字之中蕴藏的真情，恍若迎面拂来的清风，给人以清爽、宜人的清气；又似倾听一位老友的叙述，讲述他内心隐藏的往事与回忆，那些镌刻在岁月深处的美好细节，逝去的亲人留下的温暖话语，同事、同学相互搀扶着度过困苦的岁月的经历。这本散文集有忆苦思甜的文笔，有感怀春秋的段落，有相思相依的情怀，亦有对个人生命历程的追溯与回望。

徐伟龙是一个有真情且能秉持一颗感恩之心热爱生活之人。散文集《风吹众生》里的篇什，写人的大都都能找准所写人物的特点和动人的情节，也正是因为作者心中涌动着真情，在叙述中总是夹杂着浓郁的情感去回忆，于是就让所写之人的形象变得立体起来。比如《师傅吴广》一文中，作者在人物“吴广”的身上着下浓重的笔墨，透过对山村一个小人物的命运观照，让一颗心去温暖另一颗心，就有了人性闪耀的光泽。类似“吴广”这样的人物，其实在乡村很有代表性，作者俯下身去，让自己悲悯的情怀荡漾在文中，展现为文者的精神境界，尤其是结尾处的反问，更是对自我良心的审视与思考；《我的爷爷》一文则用流畅的记述，诉说了孙辈对于爷爷的怀念，爷爷忠厚的品行、坚毅的性格、不怕吃苦的精神给作者留下了深刻的印象。在俗人俗事中，有着昭告后人的原动力。因其文中所写均是真人真事，在写作时全是作者情感的漫溢，所以读起来流畅通透，宛如率性之言。

作家徐可在《散文是真诚的艺术》一文中说：“散文是一门真诚的艺术，必须说真话，抒真情。没有哪一种文体像散文这样直面读者，不管你写什么内容，采用什么写作

手法，一定要把自己的心扉向读者敞开。”徐伟龙敞开了自己的心扉，言无不尽。看看他叙事的时候，亦是捧着一颗真心去述怀。比如《学武那些事》，以学武的经历串联起成长的经历，在时代的变革中嵌入个人的诗思，是的，没有恒心是很难做成一件事的，而要做成一件事，除了恒心，还需要机缘、毅力；《过年在山村》一文，其实也道出了当前社会的一种现状，那就是变化太快了，每个人的内心在嬗变的时代，都有一种不可名状的失落。小时候为何觉得有年味，而长大了却觉得年味在消失？物质丰富的同时，能够让精神世界也变得充实而精彩。所谓物以稀为贵，小的时候物质不是很丰富，都盼着过年，就是想弥补一下日常无以获得的欠缺。过年在山村，山村还是那个山村，只是山村的人，都在发生着物是人非的变化。

对故土的眷恋，对乡村的怀旧，对逝去岁月的探看，也让这份思绪绵延在徐伟龙的散文之中。其实，这也是人之常情。人们总是说，熟悉的就是最美的，热爱的就是最好的。正是因为回望着自己的生活、工作经历时，那些难忘的人和事，在人生的某个阶段温暖了我们，我们在安静的时候就会想起那些人和事。这是一个写作者自然而然的原生态思考，即便不加入艺术情感的描绘，也会在无人的时候，时常感动自己的心绪。

写作的过程，其实就是温暖自己的过程。读徐伟龙的散文，更加坚定了我的这种认知。人过留名，雁过留声。当岁月用泛黄的相片提示我们逝去的永不再来，我们又能够用什么留下那些火热、悲感、从容而萧飒的年月呢？也许，文字是最好的方式。真诚的文字，如老酒，历久弥坚，启封开，能够闻到扑鼻的酒香；真诚的文字，如冲泡的普洱茶，养生且养心。《犹记当年没电时》等篇目，光看标题就能够让人浮想联翩。回到那个停电的夜晚，没有电，人们聚在一起，谈天说

地，拉近了乡情的距离。如果有月亮，漫步在月光之中，浪漫、温情。而现在停电的机会少了，即便停电也会很快抢修。灯火通明时，月光就被灯光遮蔽了，显然浪漫隐藏在了尘世之中。当作者询问刚上高一的女儿：“你认识蜡烛吗？知道以前都干吗用的？”潜意识里，是在问女儿，你是否知道我们曾经经历的时光？抑或是在问自己，那逝去的岁月里，是否留有一个快乐而真情的回忆。

徐伟龙的写作选材，俱是我们司空见惯的人生场景，抑或说是一代人的集体记忆。但他写起来时总能够用一个诗意的点去撬动时代记忆里的痛。在他的散文里，我们能够获得思考、反省，感慨岁月变迁带给个体的情感阵痛。在变革的时代，他的这些文字，有着珍藏的意义，也值得思考和回味。

散文是什么呢？就是把自己的人生经历和阅历，用文字的形式，诗意地讲述出来。读散文，就是在和作者的真情交流、沟通。语言是有翅膀的，不同的人写作，唯一的差别就是给翅膀涂上不同的色彩。徐伟龙给自己的文字涂上了真情、感恩的色彩，于是，他的散文宛如山涧的流水，流淌出澄碧、青绿的清韵。人的一生，平平淡淡是常态，素素静静是生活。处处留心，就能够在别人发现不了的地方发现景致；而事事留心，就能够在字里行间，埋下自己对事物的真实看法，写出朴实无华的情感记录。写作，不仅是和自己对话，传播开来也是和读者对话。把自己的故事讲给别人听，在倾听别人的回声的同时，也在完善自己的思考。

在徐伟龙的散文中，我们看到一个写作者真性情做人、真性情叙事时，真挚而朴素的状态，让人感受到文字赋予的诗意灵动与力量。我想，只要怀着这样一种本真的状态继续写作下去，徐伟龙一定能够构建起自己专属的散文净地，并不断靠近心中那座神圣的文学殿堂。

