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亲情如山亲情如山，，6767岁兄长的爱与坚守岁兄长的爱与坚守
本报记者 徐子涵 通讯员 吴莉莉 胡亚云/文 本报记者 吴厚非 通讯员 胡庆灵/图

叶常库是庆元县荷地镇黄洋村松
坑自然村村民，今年 67 岁。他数十年
如一日照顾智力残疾的弟弟，不管生活
多艰难，都没有放弃过。从青春岁月到
年近古稀，他没有一句怨言。他是弟弟
最好的玩伴，是弟弟最贴心的大哥，更
是弟弟最坚实的依靠。

读懂弟弟的每个小动作

松坑村海拔 1050 米，距荷地镇政
府所在地 15 公里，是镇上最偏远的小
山村。崎岖蜿蜒的山路在这里终结，仿
佛为这片土地设定了界限。

2014 年，随着村民们陆续搬迁出
去，叶常库家成了唯一一户在村生活的
农户——他要留守在村里，照顾瘫痪在
床的母亲和患有智力障碍的弟弟。

叶常库是家中老大，和四弟叶常木
相差整整 15岁。因为小时候小儿麻痹
症救治不及时，叶常木的智力发育受到
了影响。作为家中长子，叶常库很早就
帮着父母一起照顾弟弟。然而，1994
年，一场意外让叶常库的母亲瘫痪在
床，加上父亲体弱，照顾弟弟的重担一
下子落到他的身上。

为了照顾弟弟，叶常库不再外出打
工，而是在村里种地维持生计。每天，
他早早起床，煮好饭菜、收拾好屋子、安
顿好母亲和弟弟后，才开始一天的劳
作。

弟弟每天跟在叶常库身边，兄弟俩
一起给母亲喂饭、擦身、端屎端尿。时
间一长，叶常库能读懂弟弟的每个小动
作：“他抖一抖双腿，是要上厕所了；在
灶台边转圈，就是饿了。”当叶常库有事
需要出门时，都会再三嘱咐弟弟守在母
亲身边。“他很乖，我的话他都能听进
去。”

生活的压力让叶常库的腰背日渐
弯曲，他用自己瘦小的身躯，坚定地支
撑起这个家。

他想照顾弟弟一辈子

“母亲临终前，最放心不下的就是
四弟叶常木。”叶常库说，“她把弟弟托
付给我，我无论如何都要照顾好他。”
2022 年，母亲离世，“父亲一直跟随二
弟生活”，叶常库也至今未成家。

为了让弟弟有事可干，叶常库会带
着他下地干活，手把手教。“我今年 67
岁了，身体不再像之前那样硬朗，哪天
我不在了，弟弟还可以靠种地养活自
己。”

房前屋后的田地里，时常可以看到
兄弟俩劳作的身影。从应季瓜果蔬菜
到玉米稻谷，除了需要购买的油盐酱醋
等必需品，平时生活所需的大部分物
资，都来自地里。

在叶常库说话的时候，叶常木就在
一旁安静地坐着，时不时抬头看看哥
哥。“你好。”我们尝试着和他打招呼，他

并未回应，只是腼腆地笑笑。“他不太爱
说话，但很‘黏’哥哥。”旁边的村民叶兆
群向记者介绍，“他们哥俩的感情一直
很好。叶常木三四岁的时候就喜欢跟
在哥哥后头，等到再长大一些，他独自
跑出家门走丢了，也是叶常库打着手电
摸黑把他寻回来。”

晚饭后，叶常库通常都会在家门口
的木凳上坐一坐，望一望远处连绵起伏
的山峦，听一听稻田里传来的蛙鸣声，
再喝一口茶，这是他一天当中最为惬意
的时刻。

吃完饭后叶常木会主动帮叶常库
刷洗碗筷，这是叶常库刻意在锻炼弟弟
的自理和自立能力，“虽然活干得慢，但
他刷得很干净，现在也可以自己洗衣服
了。”叶常库的语气充满欣慰，“如果可
以，我想照顾他一辈子。”

兄弟深情感动乡邻

寒来暑往，春去秋来，四十多年来，
叶常库对弟弟不离不弃，带在身边照顾
到现在，在当地赢得了好口碑。

“你是怎么坚持下来的？”时常有人
这么问叶常库。每次，叶常库的回答都
是同一句话：“我是母亲的儿子，也是弟
弟的大哥，照顾他，应该的。”

曾经有人“劝”叶常库：“弟弟低保
也办下来了，把他送到敬老院得了。毕
竟你照顾他这么多年了，何必把自己累
成这样？”面对这样的劝说，叶常库总
说：“这么多年了，他不在身边我不放
心。”

每年 7月底 8月初，不少庆元人会
前往深山采摘黄殿菇，对松坑这个小山
村来说，这是一年之中难得“热闹”的时
候。隔壁大岩村村民吴庆宝，每次到松
坑采菇，都会给叶常库带些农特产品，
有时候是一条鱼，有时候是一罐自制的
土蜂蜜……“坚持照顾母亲和弟弟这么
多年，他很不容易也很了不起。”吴庆宝
说。

“党和政府的政策好，弟弟每年都
有政府补助金，镇里和村里的干部还经
常来看望我们。”十多年来，村里的驻村
联络干部换了一个又一个，但对叶常库
兄弟的牵挂和照顾从未变过。

“交接工作的时候，上一任驻村干
部就告诉我，松坑这边有这么一户特殊
的农户。”胡庆灵是一位“95 后”，2022
年成为黄洋村驻村干部，“不论是雨雪
冰冻等极端恶劣天气，还是平时，基本
上每周我们都会跑一趟，看看他有什么
需要。”

叶常库的人生很平凡，几十年的时
光中鲜有波澜，但他的故事却不寻常，
漫长的岁月里，无论生活多么艰难，他
始终对弟弟不离不弃。他以最朴实的
方式，让我们看到了人性中最美好的一
面——那便是无论何时何地，都坚守着
爱与责任的信念。

叶常库（左）和弟弟

牵着弟弟下山 晾晒玉米

教弟弟种庄稼 简朴的厨房
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