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“春色满园关不住，一枝红杏出墙
来。”

泱泱古国，锦绣中华，天南地北，
都市乡村，能脱口而出这两句诗的不
计其数。800年来，这枝红杏激励着仁
人志士平民百姓，不管身处顺境逆境，
常视其为座右铭，为家国为民族不懈
努力，以阳光灿烂之心态奋发图强。

人们知道诗作者名叶绍翁，来自
浙江龙泉，江湖派诗人，一生没有博得
多少功名，后半生隐居钱塘。但他凭
着这两句诗，凭着历时多年著述的《四
朝闻见录》，名垂文学青史。

然而叶绍翁很低调，无论正史野
史都没有留下太多资料，人们想要更
详尽了解他的成长轨迹，唯有在他的
故乡，在坊间，在依然流传着的一些传
说中，勾勒出他青少年时期的模糊轮
廓。

一

叶绍翁原本李姓，祖籍建安，也就
是现今与龙泉相邻的福建浦城。他的
家族曾风光过，祖父李颖士，中过进
士，儒将一名，在处州任过刑曹一职，
因抗金有功官至大理寺丞，刑部郎中，
深得宰相赵鼎器重，与大臣叶梦得交
往颇多。然而天有不测风云，赵鼎遭
陷被贬，李颖士受牵连免职，家道从此
中衰。待得叶绍翁出生，家境已一贫
如洗，其父恐对手进一步迫害，落得子
嗣无存的惨状，于是来到叶梦得祖籍
处州松阳叶家恳求庇护幼子。叶家念
在上辈交情不薄的份上，愿意承担风
险，将绍翁改姓叶，作继子收养。为免
走漏风声，又将绍翁交给龙泉北边离
城十里的山间小村岩后叶氏抚养。

叶家没有隐瞒绍翁身世，绍翁小
小年纪就明白了自己的苦难，但并没
有因寄人篱下而颓废，反而特别乖
巧。为防人多眼杂，叶家不敢将绍翁
送于城中入学，也不敢请私塾上门，由
族中饱学长辈教习诗文。

毕竟是将门之后，叶绍翁生得骨
骼新奇，习文练武得心应手。为了减
轻家里负担，他夜里读书不点油灯不
点烛，自己上山砍伐竹子做火篾，或挖

掘松树桩。松树桩积满松脂，燃烧起
来更明亮，龙泉人称其为“灯”。他将

“灯”烧出的烟尘收集起来制成墨汁，
又引山泉在门前下方挖洗笔池，池边
砌上石板作纸书写。池水往下冲刷撞
到岩壁，飞溅的水珠像极了飘洒的雪
花。他怕儿童来洗笔池玩耍不小心跌
落，又用竹子搭建了一圈栏杆，再种上
几棵桃树，没几年但见桃之夭夭，灼灼
其华。山中野鸟常来洗笔池歇栖，啁
啁鸣声似是与他唱和。绍翁望着自己
打造的小景致也是满心欢喜，某日在
石板上练字到酣畅处，欣然题诗：金书
宫殿玉栏干，雪瀑飞泉洞口寒。日暮
仙翁骑鹤去，碧桃花满石棋盘。

二

村东二里山顶上有座白云庙，叶
绍翁常来此处凭吊。百余年前，五里
外的石马岗出了两位奇才，老大管师
仁，老二管师复。管师仁科举高中进
士，各地为官，最后官至吏部尚书、同
知枢密院事，深得徽宗器重；管师复无
心为官，回白云岩隐居，在白云庙开课
教授当地学子。徽宗得悉，派钦差前
来邀请出山，管师复指着飞泄的白云
瀑和升腾弥漫的云雾对着钦差吟咏：
满坞白云耕不尽，一潭明月钓无痕。
钦差见他心意如此，只好无功而返。

叶绍翁未免感叹，我若早生百年，
或先生迟生百年，便可拜在先生座下
为徒，洗耳聆听，何等幸运！而今只得
仰望先生之高洁，自强不息苦读勤耕
了。

叶家不愿将绍翁困囿山中，每至
销售山货或采购货物，就捎带他进城，
让他领略世外的繁华与疾苦。绍翁穿
梭于大街小巷，了解了各种货物的行
情，尤其青瓷宝剑，不但世人喜爱，甚
至为朝廷贡品，欣喜不已。但他最喜
欢去的地方还是留槎洲。留槎洲是龙
泉溪中一座宽阔的岛屿，当地人原称
仙洲。苏东坡在杭州任职时听闻这么
一处佳地，感叹道，这不就是张骞出使
西域乘坐的仙槎飘落在此吗？于是将
仙洲改为留槎洲。洲上有一座长桥，
贴着桥有一座阁楼，苏东坡又提笔写

下“留槎阁”匾额相赠。桥与阁相连的
造型，像极了大宋的官帽，于是各地学
子科考前都要前来参拜，祈求自己中
榜。此桥名“济川”，为城南二十里的
何执中题写。何执中在徽宗时官拜宰
相，端是了得。他题“济川”本是勉励
读书人要心怀济世忠君之志，可惜太
多人升官后却骄奢淫逸贪生怕死，以
至大宋江山沦陷半壁，偏安江南一隅。

叶绍翁喜欢留槎洲并非也想祈得
一官半职，而是敬仰苏东坡、何执中等
先贤的才情，从他们的精神中汲取能
量。科举是需要官员和有名望的私塾
先生举荐才能参考的，他没有这样的
资源，再有才学也踏不进科举之路。
他最开心的是在与外来学子闲谈时，
获悉各地信息，使他身在山村也知天
下事。读万卷书，行万里路，他觉得自
己突破了山高路远的闭塞。

三

“入寺层层百级梯，新堂更与白云
齐。平观碧落星辰近，俯见红尘世界
低。”管师复这首题于白云庙的七绝一
直激励着叶绍翁登高望远拓展视界。
某日有人对他说，你在庙前看龙泉只
见一角，若登上南山，龙泉城一览无
余。

南山在城南，高约二百丈，山上有
佛寺道观，虽近在眼前，却不曾攀过。
听罢此言，绍翁便往南山而去。来到山
脚，不知登山路径，见到一户人家，就上
前扣门问路。开门的是一位青年才俊，
问明缘由还邀绍翁进屋喝一杯茶水再
走。房屋虽简陋，园子却不小，植着诸
多花木，桃李梅荷兰菊等等。绍翁环视
一周，门侧墙边有几株小树却不识得，
问主人方知是杏树。龙泉难得有杏，不
期在此相遇，主人说自北边携来植于
此。主人优雅如此，绍翁很想互通姓
名，却又不敢造次。龙泉外来人口不
少，些许是为避难，埋名隐姓，尤讳盘根
问底。庆元党禁之残酷，想来依然心有
余悸。

站在南山顶上北望，视野果然宽
阔，然而看尽龙泉也不过是沧海一粟，
更大的世界在山外。

翌年上元，绍翁又到留槎洲，听得
学子们议论当今圣上，说他重视台谏
奏议，有“人所难言，朕皆乐听”的诚
意，生活节俭，又关心民间疾苦。他觉
得心中突然射进一束强烈的阳光，瞬
间温暖起来。皇上若此，不正是臣子
百姓的幸事吗？想起南山下那位隐
士，他飞奔而去传递这个振奋人心的
消息。

到得屋前，他很有礼节地轻轻扣
动院门，但过了许久也没有打开，他记
得上次不是这样的。他将耳朵贴着院
门，听了许久还是没有动静。低头回
望时他才发现，门前的小路已铺满青
苔，印下了他的鞋印，他终于明白，不
是主人不愿开门，是他们一家离开此
处已有好长一段时间了。

绍翁有些失落，更多的却是欣
喜。主人肯定比自己更早得到消息，
先前往临安去了。他突然发现墙头上
几根枝条冒出几个红点，凑近一看，是
杏花的花蕾！

这么神奇吗，杏花可以这么早绽
放吗？他分不清，春风是从外界吹进
心里，还是从心里吹往世界，是从墙外
拂进院内，还是从园中溢出墙外。

我要写诗！坚实的心脏嘭嘭撞
击。

“应怜屣齿印苍苔，小扣柴扉久不
开。春色满园关不住，一枝红杏出墙
来。”吟罢长笑而去，向岩后家中飞奔。
我是红杏，我要冲出大山这垛院墙！

他内疚地告诉父亲，要离开叶家，
离开龙泉，去往杭州。父亲说，李家后
人就该志在远方。绍翁说，我身上流淌
的是李家血脉，但叶家收留了我，养育
了我，是我再造父母，我永远是龙泉叶
家的子嗣！

叶绍翁风雨兼程向杭州，在钱塘
安居下来。后来结识了翰林学士理学
家真德秀，在他的协助下完成了《四朝
闻见录》。又与葛天民等诗人要好唱
和。他的带动，如一股清泉，洗涤都市
的喧嚣。

叶绍翁，南宋一个山区青年，倔犟
生活，阳光吟咏，以平凡的姿态，书写
不平凡的人生。

叶绍翁，一位倔犟又阳光的山区青年
王远长

女儿一直在我耳边唠叨，谁家养了一
只猫，如何可爱，如何萌；还说有些人表面
风光，其实背地里连只猫都没有，意思是
她也想养一只猫。我是竭力反对的，并给
了她一个冠冕堂皇的理由，玩物必丧志。
可世事难料，我做梦也没有想过，有一天
违背了自己的初衷，居然会养猫。

其实我小时候很害怕猫和狗之类的
小动物。农村养的土猫土狗很凶，浑身脏
兮兮的，见到我们小孩子都要狂吠一通。
特别是猫，别看它个子没有狗大，可它瞬
间跳跃的冲击力和让人揣摩不透的叫声，
还有它目露的凶光能把我吓得“魂飞魄
散”，觉得比大个子狗更可怕。打个比喻，
狗是明着来，我们会有心理准备，猫暗着
来，它突然地迸发攻击让人猝不及防。说
起来狗还好，能看家护院的，对主人摇头
摆尾且忠诚，猫不行，听说是特别薄凉的
家伙。

拗不过女儿的碎碎念，勉强同意带她
去看看猫，当然前提只是看看，不买！来
到一家宠物兼咖啡店，一进门就被三五只
毛茸茸的小猫包围了。它们没有一点怕

生的样子，个个睁大眼睛看着陌生的来访
者手里是否有它们中意的吃食，倒是我们
人类显得有一丝慌乱。遂向店家要了一
些猫食，那些个圆乎乎小猫蜂拥而至围在
我们脚边，有只胆子大的直接爬到我腿上
夺抢食物，我当时挺害怕的，怕被猫的爪
子抓到。“猫进攻时才会伸出爪子，一般友
好的时候用肉掌，我家店里的猫猫都剪了
指甲呢！”店员微笑地说。我慢慢平静下
来，把猫食放在台子上任它们抢夺。

桌底有响动。低头看原来是另外一
只猫，白底黑花纹的美短猫。和别的正激
烈夺食的猫不同，它没有去抢，却用怯生
生眼光注视我们，瘦小的身子在热烈的猫
群里显得胆小懦弱和格格不入。看到我
们也在看着它，嗖一下蹿到了空调背后躲
起来，过后又探出小脑袋窥探。女儿见
状，剥开食物伸手递给那只小猫，我以为
那只猫胆子小肯定会逃脱，没料到小猫竟
缓缓走向女儿，并不着急吃女儿手里的食
物，而是靠着女儿的腿坐了下来，还时不
时用身子蹭一下女儿的腿，一脸依恋的模
样，好像找到了安全的港湾。见此状我们

简直被它萌化了，“好可爱啊，它很亲我们
呐！”女儿激动地说。一个念头突然在我
脑中出现，我要把这只小猫带回家！原来
缘分，都是一瞬间的决定，哪怕我当初是
多么地怕小动物。

没有任何养猫的准备，在做出决定之
后，请店老板分享养猫的经验，一口气购
入养猫的必需品，例如猫砂盆、猫食物、猫
碗等，甚至还有逗猫的玩具，像迎接一个
家庭新成员一样，欢天喜地又隆重地把它
带回了家。

为了它，我把家中摆设、家具重新规
划了一遍，以便它自由舒展穿梭，为了小
猫的安全，门窗是随时关闭的。店老板
说，每只猫都应该有自己的名字，我想了
一下，就叫“小宝”吧！女儿小名是阿宝，
那小猫叫小宝最合适了，都是家中的宝
贝。

小宝到家后，完全不像在店里时胆
小的情形，美短猫的好运动、敏捷的特点
发挥到淋漓尽致，上蹿下跳，风一样的速
度穿梭于各个房间，闻遍家中每一个角
落。第一次在家里大小便就懂得在猫砂

盆解决，“这带回来的哪是一只猫啊，根
本就是一匹脱了缰绳的马呀！呐，在外
面是个怂包，回到家么就称大王了！好
在你受过教育，卫生习惯不错。”我笑着
对小宝说。“这不是到家了放松了嘛！”女
儿帮小宝说话。

之后的小宝，家里的沙发、过道都是
它的地盘。如果不小心坐了它的沙发位
置，它会用屁股顶开你，用行动告知你，这
是它占的，还假装要咬人的样子。其实它
根本不会伤人，牙齿碰一下就移开，也不
用指甲挠人，只用肉掌拍拍你。平时我们
吃饭的时候，小宝大摇大摆坐在凳子上，
真把自己当作了人，两前爪子搭在桌上，
看着我一盘盘上菜。等全部检验完毕，便
下去到它自己吃饭的区域吃上几口，还不
时回头朝正在吃饭的我们行注目礼。小
宝的各种撒娇卖萌、调皮捣蛋充斥着我们
家，我们也被欢乐浸润着。

以前我回到家干完家务活，不是坐在
沙发上看电视就是半躺到床上看书；现在
的我根本没时间悠闲自得，除了喂猫食、
清洗打理猫用具，还得逗猫，带它去宠物

店打疫苗、洗澡、剪指甲美容……我妥妥
地成了铲屎官猫妈一枚。

有一天，我在卫生间洗漱，移门留有
一道缝隙，水龙头开了水哗哗流，突然听
见门外很大声的猫叫声（小宝平时叫的不
多，也不大声）。我以为发生了什么事，只
见卫生间移门略微在移动，仔细一看，一
只白色的毛茸茸爪子伸了进来，作移门的
姿势，门缝中露出半张小脸，还有一只惊
慌失措的琥珀色眼睛找寻我，原来，猫是
很怕水的动物，虽然害怕，但又担心我在
卫生间里被水淹去，于是“冒死”夺门而进
解救主人。我移开门一把把小宝抱在怀
里，小宝停止了叫喊，眼睛关切地看我，身
体微微在颤抖，可能被刚刚的事情吓坏
了，小鼻子因为用力过猛蹭破了皮。嗯，
猫明明是重情义的动物，哪有什么薄凉之
说啊。分明是一个灵动的小精灵。

我想，养猫的真谛，大概是它需要我
的爱，我也需要它的爱，我们是爱的一
体。它给了我们全部的温柔和爱，而我也
将呵护它的一生。

养猫记
沈 韬

我何其有幸，能在师范求学时遇见他，求教他又
受益于他，并至今感念他。他就是我的老师刘克能，
我的文选课老师，原龙泉师范学校校长。刘老师个子
修长、皮肤白皙，戴一副眼镜，看上去很有书卷气。

作为校长，刘老师公务繁忙，但幸运的是，他还
能担任我们文选老师。以前，我一直觉得作为校长
的刘老师和作为文选课老师的刘老师，简直判若两
人，作为校长的刘老师在大会讲话时会磕磕巴巴，

“这个……那个……的”；但作为文选课老师，刘老师
讲话如行云流水，不经意间就会把我带入课文，进入
故事，然后与书中人物融为一体。师范毕业后，我陆
陆续续去过浙师大、浙大，聆听过许多老师的文学课，
刘老师是文学课上得最好的老师之一。

师范读书时，我并不是一个成绩突出的学生。刘
老师之所以记得我，关注我，据他后来告诉我，是因为
师范入学测试时一道古文翻译。我记得出自屈原的

《九章》的一段话：“接舆髡首兮，桑扈臝行。忠不必用
兮，贤不必以。”大意是:接舆愤世剃去自己的头发，桑
扈穷得裸体而行。忠心的人，不被重用，贤明的人却
无处施展才华。入学前我可能从哪里看到过，这个翻
译我大致写出来了。刘老师告诉我，当初 4个班的同
学只有我答对了此题。

除此之外，刘老师说对我印象深刻是“你作文
写得好，但性格上又极其潦草”(刘老师私下对我的
评价)。记得刘老师在我一篇作文后面写了如下评
语 :“文章主题鲜明，构思精妙，逻辑清晰，文笔清新
流畅……但错别字实在太多了……这样浮皮潦草
是要误人子弟的！”然后刘老师给我的作文分数为
90－40＝50分。

读师范时，我最不习惯的就是学校管成年人像管
理中小学生一样。当初我曾幼稚地认为，应该充分发
挥每个人的个性特征，以相对宽松型管理，代替约束
性管理。正因为这样想，所以，我内心比较抗拒学校
的一些制度，平时也不是很遵守学校的规定，比如早
读课和晚自修，我会借故请假，在寝室睡觉——我觉
得一个人天马行空的想象，有时候比一群人集中学习
更有意思。

刘老师又偏偏是很严谨的人，他那时在学校大力
倡导和推广普通话，开展“五讲四美三热爱”活动，时
时处处规范我们的行为。作为师范生来说，学校和刘
老师当年的做法是完全正确的。只是我当时太年轻，
不懂刘老师的良苦用心。

对刘老师的深入了解是因一次和同学的“打赌”。
有一天晚上我和一个同学散步，看到刘老师一个

人在前面走，我就和他吹牛说，我敢和刘老师说土
话。他就跟我打赌，说我不敢。我径直走向刘老师，
用松阳话问候了刘老师，然后我和刘老师聊了一路。
刘老师告诉我他老家的一些事，他哥哥在解放一江山
岛时牺牲了……

1984年 7月师范毕业后，我被分配到了遂昌云峰
乡中心小学担任少先队总辅导员。当年同县 25个同
学，有很多都分配到中学任教，我是少数几个分在乡
下小学的，不过我觉得蛮好，离家近，可以替父母分担
一点农活。云峰乡虽然是遂昌县最大的乡，但办学条
件其实很差的，乡中心只有五个教室，1-3年级只招
社后和东亭两个村的学生，4-5 年级招五个村的学
生，学校却没有多余的教室。我教的五年级一个班有
64个学生，夏天的时候，教室里各种味道都有。

出乎意料的是，1984年 12月，刘老师代表龙泉师
范学校到云峰来看我，陪同的还有县教育局的同志。
刘老师先听了我一节数学课，然后找我单独聊天谈
话，我才知道他这次来遂昌是做毕业生回访工作的，
特意跟教育局的人提出到云峰来看看我。

很感谢刘老师对我这个普通毕业生的关心爱护，
当时的确使我很感动。

1996年，我从杭州到龙泉调研学习时，龙泉的同
事，特意把刘老师接过来，让我有机会再次向刘老师
请教。后来陆陆续续去过龙泉几次，问起刘老师，据
说他去北京生活了。

时光匆匆，转眼我都退休了。今天写下几行寡淡
的文字以感恩生命中的贵人。

回忆我的老师
刘文献

程昌福 摄白云飞尽见青山


