

喊山

俞天立

出梅,去玲珑山喊山。
喊山的缘起,是妻子近来备考心力憔悴,她的老师建议找座山喊一喊,吐出郁结,释放压力。正巧要去临安看亲戚,就近的玲珑山自然是目的地了。
驱车进山。山道弯弯,林木森森,车子在夏天的溽热中犁开一条凉爽的绿带。放眼四望,葱茏的绿意,与炎热世界作着顽强对抗。可以畅快呼吸,可以尽情欣赏,可以任由思绪打包在生机盎然的绿谷里,徜徉享受,放飞沉潜。向着山腰爬去,身旁总跟随着一条潺潺的溪流,琤琮有声。夏日的溪流是有灵性的,是白鹭的问候,是草木的呼吸,是班得瑞的《寂静山林》,是久石让的《菊次郎的夏天》。有溪流的地方,就有东坡词,此心安处是吾乡的空灵清旷。
几个孩子在溪流中玩水。莹亮的溪水在孩子的脚面上流过,仿佛不绝如缕的钢琴弹奏。顽皮的男孩兴奋地泼起水花,洒在炽热的路面上,水印犹如一地黑芝麻。妻子对我说,那是小时候的你呀。我哈哈大笑,比他还皮。忽地,前方隐约传来似万马奔腾的水声。她沿着溪流一溜小跑,消失在拐弯处。我明白,那是瀑布的召唤,令她迫不及待追瀑去了。我快步向前,狂浪的瀑声已渐渐清晰可闻。
啊,她双手搭在嘴边呈喇叭状喊山:啊,啊!喊声带动着一阵气流,由近及远,奔向山崖;又由远而近,迎面而来,清清脆脆飘飘悠悠,空灵而悦耳,天边的流云也在倾听。瀑布的泻泻声,似乎也在热情地应和着:哗哗,哗哗。
妻子说,喊出来,真的好多了。心胸都打开了,不像前几日闷着,整个人都来了精气神。我说,来对地方

了,再往上走走。这玲珑山并非热门旅游景点,却因此得以保留山林的幽静。鸟鸣蝉噪,此山确是个避暑休闲的绝佳所在。
一座古寺隐在修篁茂林中,一棵苍虬的古樟执着地守护着山门。老树冠盖如云,洒下一片阴凉。
树下趴了个算命摊子,有位白胡子老者坐在藤椅上打盹。其景其情,活脱脱一幅文同描绘的《墨竹图》。山林空寂,我们的脚步声打破了宁静。朦胧之际,老者睁开了枯树皮般的双目。
他开口便要为我妻子相面,说了些四海皆准的利市话。可要窥得天机,自然得付费。我们笑着婉拒,他也不忿。
我对古寺饶有兴趣:老人家,这座寺庙有什么来头?
那可是苏东坡的红颜知己琴操姑娘出家修行的地方呢。他手指指山顶方向,上面还有琴操的墓。
原来是琴操姑娘!我读过《苏轼传》对她略有所知,不曾想到她竟出家、圆寂于此。
琴操是钱塘歌伎,本名蔡云英,原系官宦大家闺秀,因其父受宫廷争斗牵连、其母气急身亡,而被籍没为伎。她天资聪颖,诗琴皆优,虽为歌伎,但冰清玉洁,卖艺不卖身。16岁那年,她以改了当朝词人秦观《满庭芳》词而在杭城红极一时。她邂逅杭州知府苏东坡后,其才情受到东坡赏识,被引为红颜知己,于是二人便有了一段情缘。北宋方勺《泊宅编》记载,东坡曾与她泛舟西湖,琴操抚琴,东坡对唱。东坡本欲为她赎身,诿料琴操自知两人地位和年龄差异悬殊,为社会伦理所不容,遂谢绝了东坡的

好意。琴操是理性的,她本是低微零落之人,如何与知府大人长相守?她不愿成为他的负累,只是把情感埋藏心底。后苏轼离任北上,又一贬再贬,琴操自知难与相见,自己更难为红尘所容,自此青灯黄卷、晨钟暮鼓,落发人情无所寄,归隐于玲珑山。
你不知道,琴操出家后,苏东坡来看过她的。那山下还有块石头,是他当年休息的地方。那白髯老者绘声绘色,不时指点方位。他身侧的算命招子微微晃动,犹如徐徐拉开的戏幕。是一场隔着时空的戏?仿佛有声,是琴操的琴声,是琴操的木鱼声,是琴操的悲泣声。你怎能想象,那样一个古代痴情女子,因无法面对现实的鸿沟,只能用涟涟泪水,去洗涤那颗多情而澎湃的心呢?
她也许也曾喊山,喊过这座山的。不过,她不是为了舒缓内心的积郁,而是用撕裂了的残生与命运对峙,来了,就不走了。君生我未生,我生君已老。如果来生地位和命运相似,是否才有与东坡居士走到一起的可能?她没法假设,只有默默承受。她有权利爱没错,错在爱上了不该爱的人。
她终究还是积郁成疾,英年孤独地死去了。相传苏东坡曾返回临安,重葬了这位红颜知己,留下了一方墓碑。只是原碑已毁,现在的墓碑是后人重制的。
我和妻子说,想去琴操墓看看,看看这个可怜在古代女子。听了宋朝那些事儿,妻子感慨地说,这个女人是最有资格在这里喊山的。走上一段土路,绕过两座舍利塔,那便是琴操的墓了。一座毫不起眼的、覆满青苔的墓。山风呼呼吹过,似有雨漫漫、琴声凄凄。荒烟蔓草中,一

块欹侧的墓碑,琴操墓,标示了她最后留存的一缕芳华。
没想到玲珑山还掩埋着这么悲情的故事。按照古人的眼光,这自然是一段孽缘。琴操姑娘一朝为伎,终究不为正史所容。当年郁达夫翻遍八卷县志,愤然命笔:山既玲珑水亦清,东坡曾此访云英,如何八卷临安志,不记琴操一段情!对才情出众的琴操来说,虽说生不逢时、命不由己,但毕竟亦曾真实地活过、真情地爱过,与一代词宗诗酒唱和,已此生无憾了。携手江村,梅雪飘裙。情何限,处处消魂。故人不见,旧曲重闻。向望湖楼,孤山寺,涌金门。翠蛾羞黛怯人看。掩霜纨,泪偷弹。且尽一尊,收泪唱《阳关》。能活在东坡词里,足矣,何须留名青史。
我返回古寺,妻子正在等我。她说,她要在这里再喊一喊山。
啊,啊,她的喊山声一嗓高过一嗓,回肠荡气,酣畅淋漓。时间回溯到千年之前,也许琴操姑娘也曾对着淙淙的溪水、沙沙的竹林,对着沧海桑田,喊出了她的苦闷、她的委屈、她的绝望呢。喊了山,一切也就放下了。宁愿受戒,也不愿拖累所爱,她做到了。这样的女子,是传奇。
人生难免求不得、守不得、留不得。可与山的巍峨、宏博相比,实在不足一提。我明白为什么古时候琴操那般情殇的女子、仕宦失意的文人墨客要归隐于山林了。他们是想将自己的悲苦郁闷,交给莽莽大山去排遣消解。所以喊山,喊一喊山,告诉天地和自己:随风而去吧!随往事而去吧!
朋友,有不如意的事,去喊山吧。哪怕人生跌到低谷,至少,我们还有喊山的权利。

寻味桂花

衣鱼

朋友提起,上班路上闻到阵阵桂花香。我有些许惊讶:时间竟然过得这么快,没有任何感觉,就到了满城飘桂花香的时节了。每天忙于工作、学习、生活,而且身处城中,对季节的感知越来越微小。原来,这城,已开满了桂花。想起白居易的那句“山寺月中寻桂子”,于是,我也打算附一回风雅,前往防洪堤寻找桂花。

我戴着耳机,听着曲子,一个人在防洪堤上行走,此时刚完成近期一件大事,心情如同这淡蓝的天空。阳光透过云层洒落下来,驱散了我的沉重。从紫金大桥往南明门方向走,一路遇到了许多桂花树。许是我对桂花的香味不够敏感,我站在树底下,仰着头,用力吸气,却闻不到多少花香味。而说来奇怪,当我离开桂花树时,却嗅到了隐隐约约的清香。这或许就如同世事,当你身处其中,你可能变得麻木无知,而当你跳脱出来,竟会收获意外之喜,颇有当局者迷,旁观者清的意味。一阵风吹过,地上便落满了桂花。都说樱花飘落意境迷离浪漫,今日目睹点点金黄桂花随风而落,如此相比,也不差樱花一分。想着要是知己二三,于桂花树下,喝茶赏花,谈天说地,也算是美事一桩。最好是选择有月亮的晚上,月色,桂色,何其撩人,此时若菲儿在,定当弹奏一曲,若锦歌在,定会诗意大发,开口就是绝句。想起陆凯折梅赠范晔:江南无所有,聊赠一枝春。此刻啊,我捡起地上的细小桂花,也学一番古人,这秋色如许,远寄知己好友。

我一路走,一路看,一路闻,细细感受桂花的味道。防洪堤上的桂花有两种颜色,一种金黄,一种橘黄,恰似不同的少女,一个身着淡黄色长裙,略施粉黛,安静甜美;另一个身穿橘色长衫,浓妆艳抹,风情万种。桂花可赏,可吃,可酿酒,可入茶,可做糕点,也算是将自己发挥到了极致。这样想来,好似没有一种花可与之媲美了。先前朋友说做桂花冻,我已是垂涎三分,不知道会是如何滋味,只觉得将花入食,便风雅万分。

桂花花期短暂,此刻我来寻她,时期已算晚,大多数桂树枝头的花儿已经飘落。我不禁心生感慨,美好事物向来短暂,就像很多事情,都有着它特定的时机,时间晚了,也就错过了。欲买桂花同载酒,终不似,少年游。此时那些个曾经鲜衣怒马的少年啊,天南地北,各自生长。如此想来,心上就蒙上了一层愁。此时的桂花哟,多了一份苦涩的味道。我在丽水了,给你带了桂花冻。是朋友发来的信息,将我的思绪拉回。也罢,也罢,人生何处不相逢呢,总是有人去,也总是有人来。在这桂花开满城的时节,也该拂去所有低迷的情绪,尽情赏花才是。

入夜,我吃着朋友做的桂花冻,闻着淡淡的花香,此刻,你若再问我,桂花是什么味道的?那我一定会告诉你,是秋天的味道。是雨后天晴之后的淡然,是豁然开朗的舒畅,是朋友之交淡如水的纯净。

又见茶花开

吴永飞

日前去村落访问,在巷弄的转角处遇见了一棵开满洁白花朵的茶树。现实中,虽然很多人都会喝茶,但却未必与茶花谋面。如果一片茶叶给人心旷神怡,那么一树茶花,除了给人惊喜外,还有无限遐想。
故乡多有细茶(野茶)。虽少年时就是喝外祖父母自种自采自制的细茶,但我并不懂茶道。那时家里灶头有一把裂嘴的青瓷茶壶,做农事的外祖父,每上田地前要喝碗茶,说是提气神;歇工归来也喝碗茶,说是安心神。我从外祖父手里接过花碗,也向外祖母讨茶喝,说是聚精会神好读书。于是,糯米油盐酱醋茶,成了一家四口人的要事。
摘茶去!每年三四月的星期

日,我挎着竹篮,跟随外祖母到院后地头或山坡上采细茶去。外祖母同我说:明前茶清香,谷雨茶醇厚。勤劳的外祖父分别在寻觅犄角空隙或山坡涧边种植细茶树。
时至清明前后,可见灰黑色的茶树干上,斜长出许多弯曲的虬枝,向四面伸展,细枝长出椭圆厚实的嫩芽片,露珠在绿油油的叶面上像一颗颗珍珠。春光在外祖母娴熟的手指间闪烁着,不过半晌,两个篮里塞满了茶叶。放眼望去,遍野山花灿烂,万紫千红,少不经事的我,心生疑窦:茶树怎么只长芽不开花,它会开花吗?茶树当然会开花。外祖母说,每年寒冬腊月时茶花盛开,芬芳四溢,白茫茫一片。

层林尽染之际,外祖父带我去给茶树施土肥,只见那一丛丛的茶树上,挂不起眼的小白蕾,少许已开出五六片单薄的花瓣,花朵中金黄色的雄蕊群,难以掩饰小花的娇小,蜜蜂来回飞舞,不亦乐乎。外祖父见状,一边找了根麦秆掐去两头伸入花芯,教我像蜜蜂一般吮吸花里的汁液,一边说:茶树为了多长嫩芽,在严寒来袭时还忘我地竞相开放花朵!茶树在为世人贡献自己的菁华同时,还为蜜蜂奉献自己的花蜜,其追求价值的精神值得人们互鉴。
清茶一杯,待客之道。而今人们虽然喝出了细茶的真味,可对其花知之甚少,以致它成了无名英华。茶树虽誉嘉木,但其花儿谦让众芳。你

看,茶花,竟不是茶树花的名,大者是山茶花,小者为茶梅,茶树开花后结的果亦称茶果或茶籽。还有茶树开花,也非等大雪节点。它与百花争春,不与众芳斗艳。吾以为万千味道,以茶之清香最好。
故乡的细茶喝了一年又一年,茶杯换了一个又一个,遗憾的是外祖父与外祖母节衣缩食买来的青瓷茶壶已不知所踪,记忆中它那缺裂的壶嘴周边除了若干裂纹,还有些许铮亮。
外祖父和外祖母的茶话犹在耳边,然而,再见茶花时,他们已驾鹤西去卅载。愿你们与瑶台茶树一起舒尽其华。

秋季当吃 小人参

夏宗鑫

立秋之后,天气渐凉,昼夜温差变大,空气变得越来越干燥,人们体内的燥热之气也随之渐渐升腾,有时,甚至会燥得不知不觉流出鼻血。这时,萝卜最宜上桌,它有顺气消胀、止咳化痰、除燥生津之效。萝卜营养价值丰富,因此,素有“小人参”之称。
南方的秋冬季节,便是胖胖的萝卜离开泥土,到市场、到餐桌之时,它们有的是白的,有的是青的,有的是红的。清洗干净萝卜,做成美味佳肴,滋润着人们的味蕾,滋润着人们的美食,为人们带来清爽舒适。
因为妈妈的好手艺,萝卜也成了我最爱吃的食物。萝卜的烹饪方法很多,常见的有萝卜炖排骨、萝卜丝鲫鱼汤、凉拌萝卜丝等,而我最爱妈妈做的萝卜炖排骨和萝卜泡菜。妈

妈做两道菜最简单,也最体现妈妈做菜的巧劲,因为她会根据食用人群的不同而灵活变化,从而发挥萝卜的最大功效和美味。
先说说萝卜炖排骨,这是最常见的家庭菜式,先把排骨焯水,妈妈在这时会根据家庭成员身体状况,来调整做菜的方法,如果这几天大家的身体没有什么不良状况,那她会在热锅热油放入八角和草果,倒入排骨,炸至外表金黄,再倒入冷水,炖两至三个小时,直至用筷子轻轻一戳便可戳破萝卜的程度,出锅前半小时倒入萝卜,少量生姜。这种做法,排骨上的肉吃起来很有嚼劲,汤的味道会比较浓郁。而如果家里有人身体不适,妈妈就跳过排骨炸至金黄的环节,直接冷水炖排骨,加入大料,后续做法是

一样的。这种做法汤的味道较为清淡、鲜美,肉质也会更软嫩。
萝卜泡菜做法非常简单,它经历了一些变革才成为今天的各式风味。在我小时候的秋冬时节,妈妈每隔一两个月,都会买回一大筐红白萝卜,清洗干净后,有时切成条,有时切成块,洗洗切切的环节是我和姐姐最喜欢的,我们可以沐浴在阳光下,尽情享受劳动的快乐。一切就绪后,把萝卜倒入干净的罐子里,撒上盐,一把花椒,倒入凉白开,静置3-5天,水的颜色变成淡粉后,便可食用;待我再长大一些,爸爸有时会往泡菜罐里扔一块红糖,泡菜的颜色变成淡淡的酱黑色,别有一番风味;大学毕业后,妈妈的泡菜又进行了创新,环节大体还是和小时候的一样,只是倒入凉白开变成了倒

入滚烫的开水,妈妈说这样泡菜的保持时间更长,吃起来更脆。萝卜泡菜可谓是餐桌上的百搭单品,随便撒点盐和辣椒面便可上桌,当然也可隆重地倒入酱油,撒上花椒面、辣椒油、葱姜等佐料,味道清香,酸爽可口,实在是美味的开胃小菜。但也不宜多吃,萝卜性凉,尤其是作为凉拌菜,过量食用可能会造成腹泻。
可以说,萝卜是我成长过程中最重要的食物,现在吃的时候总会感觉萝卜也带着记忆,保存着美好,一如往常地滋润着我的身体和灵魂。
现在,有“小人参”之称的萝卜,正是上市旺季,俗话说“冬吃萝卜夏吃姜,不劳医生开药方”,正是发挥萝卜保健滋养功效的最佳时刻。

