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出梅，去玲珑山喊山。
喊山的缘起，是妻子近来备考心

力憔悴，她的老师建议找座山喊一
喊，吐出郁结，释放压力。正巧要去
临安看亲戚，就近的玲珑山自然是目
的地了。

驱车进山。山道弯弯，林木森森，
车子在夏天的溽热中“犁”开一条凉爽
的绿带。放眼四望，葱茏的绿意，与炎
热世界作着顽强对抗。可以畅快呼
吸，可以尽情欣赏，可以任由思绪打包
在生机盎然的绿谷里，徜徉，享受，放
飞，沉潜。向着山腰爬去，身旁总跟随
着一条潺潺的溪流，琮琤有声。夏日
的溪流是有灵性的，是白鹭的问候，是
草木的呼吸，是班得瑞的《寂静山林》，
是久石让的《菊次郎的夏天》。有溪流
的地方，就有东坡词“此心安处是吾
乡”的空灵清旷。

几个孩子在溪流中玩水。莹亮的
溪水在孩子的脚面上流过，仿佛不绝
如缕的钢琴弹奏。顽皮的男孩兴奋地
泼起水花，洒在炽热的路面上，水印犹
如一地黑芝麻。妻子对我说，那是小
时候的你呀。我哈哈笑道，比他还
皮。忽地，前方隐约传来似万马奔腾
的水声。她沿着溪流一溜小跑，消失
在拐弯处。我明白，那是瀑布的召唤，
令她迫不及待追瀑去了。我快步向
前，狂浪的瀑声已渐渐清晰可闻。

“啊——”她双手搭在嘴边呈喇
叭状喊山：“啊——啊——！”喊声带
动着一阵气浪，由近及远，奔向山崖；
又由远而近，迎面而来，清清脆脆飘
飘悠悠，空灵而悦耳，天边的流云也
在倾听。瀑布的流泻声，似乎也在热
情地应和着：“哗哗——哗哗——”

妻子说，喊出来，真的好多了。
心胸都打开了，不像前几日闷着，整
个人都来了精气神。我说，来对地方

了，再往上走走。这玲珑山并非热门
旅游景点，却因此得以保留山林的幽
静。鸟鸣蝉噪，此山确是个避暑休闲
的绝佳所在。

一座古寺隐在修篁茂林中，一棵
苍虬的古樟执着地守护着山门。老
树冠盖如云，洒下一片荫凉。

树下趴了个算命摊子，有位白胡
子老者坐在藤椅上打盹。其景其情，
活脱脱一幅文同描绘的《墨竹图》。
山林空寂，我们的脚步声打破了宁
静。朦胧之际，老者睁开了枯树皮般
的双目。

他开口便要为我妻子相面，说了
些四海皆准的利市话。可要窥得“天
机”，自然得付费。我们笑着婉拒，他
也不忿。

我对古寺饶有兴趣：“老人家，这
座寺庙有什么来头？”

“那可是——苏东坡的红颜知己
琴操姑娘出家修行的地方呢。”他手
指 指 山 顶 方 向 ，“ 上 面 还 有 琴 操 的
墓。”

原来是琴操姑娘！我读过《苏轼
传》，对她略有所知，不曾想到她竟出
家、圆寂于此。

琴操是钱塘歌伎，本名蔡云英，
原系官宦大家闺秀，因其父受宫廷争
斗牵连、其母气急身亡，而被藉没为
伎。她天资聪颖，诗琴皆优，虽为歌
伎，但冰清玉洁，卖艺不卖身。16 岁
那年，她以改了当朝词人秦观《满庭
芳》词而在杭城红极一时。她邂逅杭
州知府苏东坡后，其才情受到东坡赏
识，被引为红颜知己，于是二人便有
了一段情缘。北宋方勺《泊宅编》记
载，东坡曾与她泛舟西湖，琴操抚琴，
东坡对唱。东坡本欲为她赎身，讵料
琴操自知两人地位和年龄差异悬殊，
为社会伦理所不容，遂谢绝了东坡的

好意。琴操是理性的，她本是低微零
落之人，如何与知府大人长相守？她
不愿成为他的负累，只是把情感埋藏
心底。后苏轼离任北上，又一贬再
贬，琴操自知难与相见，自己更难为
红尘所容，自此青灯黄卷、晨钟暮鼓，
落发人情无所寄，归隐于玲珑山。

“你不知道，琴操出家后，苏东坡
来看过她的。那山下还有块石头，是
他当年休息的地方——”那白髯老者
绘声绘色，不时指点方位。他身侧的
算命招子微微晃动，犹如徐徐拉开的
戏幕。是一场隔着时空的戏？仿佛
有声，是琴操的琴声，是琴操的木鱼
声，是琴操的悲泣声。你怎能想象，
那样一个古代痴情女子，因无法面对
现实的鸿沟，只能用涟涟泪水，去洗
涤那颗多情而澎湃的心呢？

她也许也曾喊山，喊过这座山
的。不过，她不是为了舒缓内心的积
郁，而是用撕裂了的残生与命运对
峙，来了，就不走了。君生我未生，我
生君已老。如果来生地位和命运相
似，是否才有与东坡居士走到一起的
可能？她没法假设，只有默然承受。
她有权利爱没错，错在爱上了不该爱
的人。

她终究还是积郁成疾，英年孤独
地死去了。相传苏东坡曾返回临安，
重葬了这位红颜知己，留下了一方墓
碑。只是原碑已毁，现在的墓碑是后
人重制的。

我和妻子说，想去琴操墓看看，
看看这个可怜的古代女子。听了宋
朝那些事儿，妻子感慨地说，这个女
人是最有资格在这里喊山的。走上
一段土路，绕过两座舍利塔，那便是
琴操的墓了——一座毫不起眼的、覆
满青苔的墓。山风呼呼吹过，似有花
雨漫漫、琴声凄凄。荒烟蔓草中，一

块欹侧的墓碑“琴操墓”，标示了她最
后留存的一缕芳华。

没想到玲珑山还掩埋着这么悲
情的故事。按照古人的眼光，这自然
是一段孽缘。琴操姑娘一朝为伎，终
究不为正史所容。当年郁达夫翻遍
八卷县志，愤然命笔：“山既玲珑水亦
清，东坡曾此访云英，如何八卷临安
志，不记琴操一段情！”对才情出众的
琴操来说，虽说生不逢时、命不由己，
但毕竟亦曾真实地活过、真情地爱
过，与一代词宗诗酒唱和，已此生无
憾了。“携手江村，梅雪飘裙。情何
限 ，处 处 消 魂 。 故 人 不 见 ，旧 曲 重
闻。向望湖楼，孤山寺，涌金门。”“翠
蛾羞黛怯人看。掩霜纨，泪偷弹。且
尽一尊，收泪唱《阳关》。”能活在东坡
词里，足矣，何须留名青史。

我返回古寺，妻子正在等我。她
说，她要在这里再喊一喊山。

“啊——啊——”她的喊山声一嗓
高过一嗓，回肠荡气，酣畅淋漓。时间
回溯到千年之前，也许琴操姑娘也曾
对着淙淙的溪水、沙沙的竹林，对着沧
海桑田，喊出了她的苦闷、她的委屈、
她的绝望呢。喊了山，一切也就放下
了。宁愿受戒，也不愿拖累所爱，她做
到了。这样的女子，是传奇。

人生难免求不得、守不得、留不
得。可与山的巍峨、宏博相比，实在
不足一提。我明白为什么古时候琴
操那般情殇的女子、仕宦失意的文人
墨客要归隐于山林了。他们是想将
自己的悲苦郁闷，交给莽莽大山去排
遣消解。所以喊山，喊一喊山，告诉
天地和自己：随风而去吧！随往事而
去吧！

朋 友 ，有 不 如 意 的 事 ，去 喊 山
吧。哪怕人生跌到低谷，至少，我们
还有喊山的权利。

喊 山
俞天立

朋友提起，上班路上闻到阵阵桂花
香。我有些许惊讶：时间竟然过得这么
快 ，没有任何感觉 ，就到了满城飘桂花
香的时节了。每天忙于工作、学习、生
活 ，而且身处城中 ，对季节的感知越来
越 微 小 。 原 来 ，这 城 ，已 开 满 了 桂 花 。
想起白居易的那句“山寺月中寻桂子”，
于是 ，我也打算附一回风雅 ，前往防洪
堤寻找桂花。

我戴着耳机，听着曲子，一个人在防
洪堤上行走，此时刚完成近期一件大事，
心 情 如 同 这 淡 蓝 的 天 空 。 阳 光 透 过 云
层洒落下来，驱散了我的沉重。从紫金
大桥往南明门方向走，一路遇到了许多
桂 花 树 。 许 是 我 对 桂 花 的 香 味 不 够 敏
感，我站在树底下，仰着头，用力吸气，
却闻不到多少花香味。而说来奇怪，当
我离开桂花树时，却嗅到了隐隐约约的
清香。这或许就如同世事，当你身处其
中 ，你可能变得麻木无知 ，而当你跳脱
出来，竟会收获意外之喜，颇有“当局者
迷，旁观者清”的意味。一阵风吹过，地
上便落满了桂花。都说樱花飘落意境迷
离浪漫，今日目睹点点金黄桂花随风而
落，如此相比，也不差樱花一分。想着要
是有知己二三，于桂花树下，喝茶赏花，
谈天说地，也算是美事一桩。最好是选
择有月亮的晚上，月色，桂色，何其撩人，
此时若菲尔在，定当 弹 奏 一 曲 ，若 锦 歌
在 ，定会诗意大发 ，开口就是绝句。想
起陆凯折梅赠范晔：“江南无所有，聊赠
一枝春。”此刻啊，我捡起地上的细小桂
花，也学一番古人，这秋色如许，远寄知
己好友。

我一路走，一路看，一路闻，细细感受
桂花的味道。防洪堤上的桂花有两种颜
色，一种金黄，一种橘黄，恰似不同的少
女，一个身着淡黄色长裙，略施粉黛，安静
甜美；另一个身穿橘色长衫，浓妆艳抹，风
情万种。桂花可赏，可吃，可酿酒，可入
茶，可做糕点，也算是将自己发挥到了极
致。这样想来，好似没有一种花可与之媲
美了。先前朋友说做桂花冻，我已是垂涎
三分，不知道会是如何滋味，只觉得将花
入食，便风雅万分。

桂花花期短暂，此刻我来寻她，时期
已算晚，大多数桂树枝头的花儿已经飘
落。我不禁心生感慨，美好事物向来短
暂 ，就像很多事情 ，都有着它特定的时
机，时间晚了，也就错过了。“欲买桂花
同载酒，终不似，少年游。”此时那些个
曾经鲜衣怒马的少年啊 ，天南地北 ，各
自生长。如此想来，心上就蒙上了一层
愁。此时的桂花哟，多了一份苦涩的味
道。“我在丽水了，给你带了桂花冻。”是
朋友发来的信息，将我的思绪拉回。也
罢，也罢，人生何处不相逢呢，总是有人
去，也总是有人来。在这桂花开满城的
时节 ，也该拂去所有低迷的情绪 ，尽情
赏花才是。

入夜，我吃着朋友做的桂花冻，闻着
淡淡的花香，此刻，你若再问我，桂花是
什么味道的？那我一定会告诉你，是秋
天的味道。是雨过天晴之后的淡然，是
豁然开朗的舒畅，是朋友之交淡如水的
纯净。

寻味桂花
衣 鱼

立秋之后，天气渐凉，昼夜温差
变大，空气变得越来越干燥，人们体
内的燥热之气也随之渐渐升腾，有
时，甚至会燥得不知不觉流出鼻血。
这时，萝卜最宜上桌，它有顺气消胀、
止咳化痰、除燥生津之效。萝卜营养
价值丰富，因此，素有“小人参”之称。

南方的秋冬季节，便是胖胖的萝
卜离开泥土，到市场、到餐桌之时，它
们有的是白的，有的是青的，有的是
红的。清洗干净萝卜，做成美味佳
肴，滋润着人们的味蕾，滋润着人们
的食道，为人们带来清爽舒适。

因为妈妈的好手艺，萝卜也成了
我最爱吃的食物。萝卜的烹饪方法
很多，常见的有萝卜炖排骨、萝卜丝
鲫鱼汤、凉拌萝卜丝等，而我最爱妈
妈做的萝卜炖排骨和萝卜泡菜。妈

妈做两道菜最简单，也最体现妈妈做
菜的巧劲，因为她会根据食用人群的
不同而灵活变化，从而发挥萝卜的最
大功效和美味。

先说说萝卜炖排骨，这是最常见
的家庭菜式，先把排骨焯水，妈妈在
这时会根据家庭成员身体情况，来调
整做菜的方法，如果这几天大家的身
体没有什么不良状况，那她会在热锅
热油放入八角和草果，倒入排骨，炸
至外表金黄，再倒入冷水，炖两至三
个小时，直至用筷子轻轻一戳便可戳
破肉的程度，出锅前半小时倒入萝
卜、少量生姜。这种做法，排骨上的
肉吃起来很有嚼劲，汤的味道会比较
浓郁。而如果家里有人身体不适，妈
妈就跳过排骨炸至金黄的环节，直接
冷水炖排骨，加入大料，后续做法是

一样的。这种做法汤的味道较为清
淡、鲜美，肉质也会更软嫩。

萝卜泡菜做法非常简单，它经历
了一些变革才成为今天的各式风味。
在我小时候的秋冬时节，妈妈每隔一
两个月，都会买回一大筐红白萝卜，清
洗干净后，有时切成条，有时切成块，
洗洗切切的环节是我和姐姐最喜欢
的，我们可以沐浴在阳光中，尽情享受
劳动的快乐。一切就绪后，把萝卜倒
入干净的罐子里，撒上盐、一把花椒，
倒入凉白开，静置3-5天，水的颜色变
成淡粉后，便可食用；待我再长大一
些，爸爸有时会往泡菜罐里扔一块红
糖，泡菜的颜色变成淡淡的酱黑色，别
有一番风味；大学毕业后，妈妈的泡菜
又进行了创新，环节大体还是和小时
候的一样，只是倒入凉白开变成了倒

入滚烫的开水，妈妈说这样泡菜的保
持时间更长，吃起来更脆。萝卜泡菜
可谓是餐桌上的百搭单品，随便撒点
盐和辣椒面便可上桌，当然也可隆重
地倒入酱油，撒上花椒面、辣椒油、芫
荽等佐料，味道清香，酸爽可口，实在
是美味的开胃小菜。但也不宜多吃，
萝卜性凉，尤其是作为凉拌菜，过量食
用可能会造成腹泻。

可以说，萝卜是我成长过程中最
重要的食物，现在吃的时候总会感觉
萝卜也带着记忆，保存着美好，一如
往常地滋润着我的身体和灵魂。

现在，有“小人参”之称的萝卜，
正是上市旺季，俗话说“冬吃萝卜夏
吃姜，不劳医生开药方”，正是发挥萝
卜保健滋养功效的最佳时刻。

秋季当吃“小人参”
夏宗鑫

日前去村落访问，在巷弄的转角
处 遇 见 了 一 棵 开 满 洁 白 花 朵 的 茶
树。现实中，虽然很多人都会喝茶，
但却未必与茶花谋面。如果一片茶
叶给人心旷神怡，那么一树茶花，除
了给人惊喜外，还有无限遐想。

故乡多有细茶（野茶）。虽少年
时就是喝外祖父母自种自采自制的
细茶，但我并不懂茶道。那时家里灶
头有一把裂嘴的青瓷茶壶，做农事的
外祖父，每上田地前要喝碗茶，说是
提气神；歇工归来也喝碗茶，说是安
心神。我从外祖父手里接过花碗，也
向外祖母讨茶喝，说是聚精会神好读
书。于是，糖米油盐酱醋茶，成了一
家四口人的要事。

“摘茶去！”每年三四月的星期

日，我挎着竹篮，跟随外祖母到院后
地头或山坡上采细茶去。外祖母同
我说：“明前茶清香，谷雨茶醇厚。”勤
劳的外祖父分别在旮旯犄角空隙或
山坡涧边种植细茶树。

时至清明前后，可见灰黑色的茶
树干上，斜长出许多弯曲的虬枝，向
四面伸展，细枝长出椭圆厚实的嫩芽
片，露珠在绿油油的叶面上像一颗颗
珍珠。春光在外祖母娴熟的手指间
闪烁着，不过半晌，两个篮里塞满了
茶叶。放眼望去，遍野山花灿烂，万
紫千红，少不经事的我，心生疑窦：

“茶树怎么只长芽不开花，它会开花
吗？”“茶树当然会开花。”外祖母说，
每年寒冬腊月时茶花盛开，芬芳四
溢，白茫茫一片。

层林尽染之际，外祖父带我去给
茶树施土肥，只见那一枞枞的茶树
上，挂着不起眼的小白蕾，少许已开
出五六片单薄的花瓣，花朵中金黄色
的雄蕊群，难以掩饰小花的娇小，蜜
蜂来回飞翔，不亦乐乎。外祖父见
状，一边找了根麦秆掐去两头伸入花
芯，教我像蜜蜂一般吮吸花里的汁
液，一边说：“茶树为了多长嫩芽，在
严 寒 来 袭 时 还 忘 我 地 竞 相 开 放 花
朵！”茶树在为世人贡献自己的菁华
同时，还为蜜蜂奉献自己的花蜜，其
追求价值的精神值得人们互鉴。

清茶一杯，待客之道。而今人们
虽然喝出了细茶的真味，可对其花知
之甚少，以致它成了无名英华。茶树
虽誉嘉木，但其花儿谦让众芳。你

看，茶花，竟不是茶树花的名，大者是
山茶花，小者为茶梅；茶树开花后结
的果亦称茶果或茶籽。还有茶树开
花，也非等大雪节点。它不与百花争
春，不与众芳斗艳。吾以为万千味
道，以茶之清香最好。

故乡的细茶喝了一年又一年，
茶杯换了一个又一个，遗憾的是外
祖父与外祖母节衣缩食买来的青瓷
茶壶已不知所踪，记忆中它那缺裂
的壶嘴周边除了若干裂纹，还有些
许铮亮⋯⋯

外祖父和外祖母的茶话犹在耳
边，然而，再见茶花时，他们已驾鹤西
去卅载。愿你们与瑶台茶树一起舒
尽其华。

又见茶花开
吴永飞


