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龙泉城北龙泉城北：：在山区幸福养老在山区幸福养老
■本报记者 陈炜芬 叶炜婷 通讯员 汤微 刘忠超

从龙泉城区出发，车子从一个
山头驶向另一个山头。青翠的山
峦一重接着一重，看不到尽头，只
有一条蜿蜒的水泥路劈开大山，伸
向龙泉北面。

约 45 分 钟 后 ，车 子 到 达 城 北
乡。留守在这里的 1356名老人，一辈

子都生活在这层层的山峦中：他们或是
悠然地在村里踱步，或是在免费理发室

等待自己一头干净利落的短发，或在日间
照料中心，笑眯眯地望着电视里的画面若有
所思，脖子上已是褶皱分明。

老人们很享受这样的晚年时光，“日
子过得规律且充满温情”。

“专职保姆”，把留守老
人当成父母去守护

大贵溪村的任意一处，吴
金 明“ 闭 着 眼 睛 都 能 走 过
去”。这位如今的“专职保
姆”，曾连续 18 年担任村干
部，在村子里生活了大半辈
子，就连哪家人今天进城了，
他都一清二楚。

10年前，45岁的吴金明成
为全乡第一位“专职保姆”。“那

时叫‘养老服务员’，简单来说，就
是服务村里老人的一切，照顾村里

所有的老人。”一晃 10 年，称呼变了，
从“服务员”转为“保姆”，干的活儿也随之

“升级”，“更为贴心、细腻”。
“今天血压好的，出门时多看着点路，别

跌去。”吴金明一边叮嘱，一边在随身携带的
《城北乡大贵溪村服务留守老人记录表》上写
下老人罗元松的走访结果，并在备注栏说明
健康情况：血压正常，手脚不便（中风），在食
堂吃饭。如今，在大贵溪村，常住在村里的 60
岁以上的老人有 76 名。作为村里的“专职保
姆”，他每周至少走访每户留守老人两次，量
血压，询问生活所需。而实际上，他的走访次
数远远多于此：家里灯不亮了，老人首先找
他；电视机开不了，让他上门帮忙；吃的药快
没了，一个电话拨给他⋯⋯这些年来，吴金明
一直“随叫随到”，帮老人解决家中的各种难
事、急事。

533195，是村里老人最熟悉的一串数字，
那是吴金明的手机短号。只要有人问起，老
人都能脱口而出，而吴金明自己，却常常一时
答不上来。一些更为年长的老人，习惯把他
的手机号码设置为快拨号“1”。“一拨出，第一

时间就到。”老人们觉得，这个数字和吴金明
最配。

八旬老人方满奶逢人就夸，“这是我家金
明！”去年春节期间，从除夕到初三，吴金明天
天往她家跑，“子女在外就地过年，我答应他
们，要好好照顾老人家。”每次上门，他都主动
捎些蔬菜过去，“给她换换口味”。

事实上，吴金明不过是城北乡 14 个行政
村的其中一名“专职保姆”。自 2013 年以来，
全乡开始探索山区养老模式，由乡政府聘请
专人为留守老人提供养老服务，且不收留守
老人一分钱。

对“专职保姆”来说，每天最重要的工作
就是敲门。挨家挨户走访留守老人，看看老
人当日的身体怎么样，心情如何，有什么困难
要解决，有什么事要办。“其实很普通，大多时
候都是不起眼的小事，比如修剪指甲、洗衣
服。”鹤场村“专职保姆”曹小凤希望，用自己
的陪伴，带给老人们多一点关怀。

在日复一日的相处中，“专职保姆”把老
人当成了自己的父母，而在留守老人心中，

“专职保姆”是他们日常生活中最离不开的亲
人。

目前，城北乡已打造形成 35 人“专职保
姆”服务团队，覆盖全乡 35个自然村。他们身
兼多职，是家庭医生、采购员、厨师、维修匠、
心理疏导员⋯⋯2020 年，他们开展走访留守
老人 2.1万余人次，提供服务 1.1万余人次。

“微孝夕阳”，解决留守老人心头
最难的问题

对于城北乡的留守老人来说，理发难题
已成过去式。

凭着一张小小的理发券，老人每月可享
受一次免费理发，不仅如此，根据固定的日
子，理发师会直接进村服务。遇上老人身体
不适时，他还会直接上门理发。

而在 2017年之前，这里的留守老人，常常
数月理不上发。

那时，全乡只有河里村有一家理发店，对
村民来说，这已是最近的理发点。只是，老人
要去一趟河里村并不容易。

村与村、村与乡之间路途遥远，交通不
便。从季岱村到河里村 12公里，其中 7.5公里
是蜿蜒山路，“一来一回常常就是一天，老人
经不起折腾。”季岱村村支书季子青说，有时
遇上理发师外出，老人就白跑一趟。

2017年，龙泉市慈善总会城北乡“微孝夕
阳”分会成立，服务内容包含给老人理发、日
间照料等。

同年，“微孝夕阳”留守老人免费理发室
在全乡铺开。5 月 27 日，源头自然村留守老
人免费理发室设立。这天，全村老人排着队，
等在村老年服务中心，逐一理发。

一位老人理完发后，看着镜子里的自己
落泪了。他上一次理发，是春节前。这幕，让
一旁的驻村干部既心酸又感慨：“理了发，就
是把老人最大的难题解决了。”这些细微的情
景，驻村干部没法一一记录下来。但她记得，
每位老人都在服务中心微笑地看着、等着，西
斜的阳光打在他们脸上，暖暖的。

如今，“微孝夕阳”留守老人免费理发室
已在城北乡全部 35个自然村设立。每年为每
位 60 岁以上的留守老人发放理发券，到了约
定时间，老人等在村里就行：10日，大贵溪村；
11日，林八坑、垟坞村；23日，内外双溪村⋯⋯
每个月，理发师都会给乡里的老人剪一个利
落精神的“新发型”。

在季岱村，热闹的一天是从日间照料中
心开始的。

中心为留守在村的老人提供一日三餐，

两菜一汤，营养均衡不重复，每日餐费从 3 元
到 5元不等，用老人们的话来说，“比家里烧的
好吃”。吃完后，老人们或互相展示才艺，拉
二胡、吹笛子；或互相切磋技艺，下象棋、搓麻
将，有的干脆坐在一旁，看书读报或聊家常。
说笑间，一天的时光很快过去。

这样的日间照料中心，在城北乡共有 22
个。

此外，城北乡还牵头组建 600 余人的“好
邻居帮帮团”爱心服务志愿者，由农村党员、
退休老干部、热心村民组成。近年来，河里村
留守老人季火法的生活起居，一直由邻居张
秀凤帮忙照顾。“扣子掉了，帮我补；烧了好
菜，也给我送一碟。”在季火法眼里，这是比亲
人更亲的邻居。

“数字化+一颗红心”，走近留守老
人内心深处

在大贵溪村，留守老人方秀芝至今也叫
不出那个黑白相间的四方形图案的名字。她
只知道，7 年前，这个图案就贴在了她家门口
的墙上，“她和老伴儿，一人一个”。

“最初是印在一块白色的板上，4 年前换
成了这种。”顺着她手指的方向，两个橙色的
二维码标识牌牢牢装在墙上。用手机扫一
扫，她的个人信息便一目了然：1954 年 6 月出
生，多病，首页附有照片和住址。此外，上面
还显示，专职保姆是吴金明，责任医生也是吴
金根，并设置了“一键拨号”按钮。

2014 年 ，城 北 乡 首 创“互 联 网+留 守 老
人”模式，为留守老人量身定制“二维码”名
片 ，每 年 更 新 一 次 基 本 信 息 。 小 小 的 二 维
码，既方便医生、养老服务团队提供个性化
的优质服务，也为老人突发状况提供完备的
信息保障。

2017 年，龙泉爱心志愿者走访留守老人
张翠云。在送上爱心礼品前，志愿者通过扫
描老人的专属“二维码”后，发现其患有糖尿
病，不能吃甜食。于是，他们立即将原先的礼
品更换成无糖礼品，把最合适的关怀送给老
人，让养老服务更为精准、贴心。

36 支“红心”党员养老服务队，组成了城
北乡养老服务的新模式。在他们当中，有党
员、村干部、也有乡贤、普通村民。

金黄鹤村村支书毛守林是服务队的一
员。每次进城，车子都不会空着回村，后备箱
里装着的，是帮老人代购的油、盐、肥皂、药品
等；皂口村的留守老人季上林不慎被毒蛇咬
伤，服务队闻讯第一时间将他送到医院救治，
使其顺利脱险；每年重阳节，乡贤们不忘回村
看望老人，送上礼品和慰问。最隆重的一年
重阳节，全乡 18个村同时举办了聚餐活动，村
民集体为老人做饭。

这些年来，城北乡组织猕猴桃慈善拍卖、
乡贤联谊会捐助、慈善认捐等活动，累计筹集
善款 63.5 万元，全部用于留守老人的生活保
障。与此同时，全乡配备 35名“专职保姆”，设
立 35个免费理发室、22个日间照料中心和 22
个爱心洗衣房，让“老有所依”成为常态。

莫道桑榆晚，最美夕阳红。
什么是幸福的晚年？
看，留守在城北乡的 1356名老人，已绘制

出幸福的模样。
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