

# 龙泉城北：在山区幸福养老

■本报记者 陈炜芬 叶炜婷 通讯员 汤微 刘忠超



免费理发。



重阳节慰问。



修剪指甲。



户外锻炼。

从龙泉城区出发，车子从一个山头驶向另一个山头。青翠的山峦一重接着一重，看不到尽头，只有一条蜿蜒的水泥路劈开大山，伸向龙泉北面。

约45分钟后，车子到达城北乡。留守在这里的1356名老人，一辈子都生活在这层层的山峦中：他们或是悠然地在村里踱步，或是在免费理发室等待自己一头干净利落的短发，或在日间照料中心，笑眯眯地望着电视里的画面若有所思，脖子上已是褶皱分明。

老人们很享受这样的晚年时光，日子过得规律且充满温情。

## 专职保姆，把留守老人当成父母去守护

大贵溪村的任意一处，吴金明闭着眼睛都能走过去。这位如今的专职保姆，曾连续18年担任村干部，在村子里生活了大半辈子，就连哪家人今天进城了，他都一清二楚。

10年前，45岁的吴金明成为全乡第一位专职保姆。那时叫“养老服务员”，简单来说，就是服务村里老人的一切，照顾村里所有的老人。一晃10年，称呼变了，从“服务员”转为“保姆”，干的活儿也随之升级，更为贴心、细腻。

今天血压好的，出门时多看着点路，别跌去。吴金明一边叮嘱，一边在随身携带的《城北乡大贵溪村服务留守老人记录表》上写下老人罗元松的走访结果，并在备注栏说明健康状况：血压正常，手脚不便（中风），在食堂吃饭。如今，在大贵溪村，常住在村里的60岁以上的老人有76名。作为村里的专职保姆，他每周至少走访每户留守老人两次，量血压，询问生活所需。而实际上，他的走访次数远远多于此：家里灯不亮了，老人首先找他，电视机开不了，让他上门帮忙，吃的药快没了，一个电话拨给他。这些年来，吴金明一直“随叫随到”，帮老人解决家中的各种难事、急事。

533195，是村里老人最熟悉的一串数字，那是吴金明的手机短号。只要有人问起，老人都能脱口而出，而吴金明自己，却常常一时答不上来。一些更为年长的老人，习惯把他的手机号码设置为快捷拨号1。一拨出，第一

时间就到。老人们觉得，这个数字和吴金明最配。

八旬老人方满奶逢人就夸，这是我家金明！去年春节期间，从除夕到初三，吴金明天天往她家跑，子女在外就地过年，我答应他们，要好好照顾老人家。每次上门，他都主动捎些蔬菜过去，给她换换口味。

事实上，吴金明不过是城北乡14个行政村的其中一名专职保姆。自2013年以来，全乡开始探索山区养老模式，由政府聘请专人为留守老人提供养老服务，且不收留守老人一分钱。

对专职保姆来说，每天最重要的工作就是敲门。挨家挨户走访留守老人，看看老人当日的身体怎么样，心情如何，有什么困难要解决，有什么事要办。其实很普通，大多时候都是不起眼的小事，比如修剪指甲、洗衣服。鹤场村专职保姆曹小凤希望，用自己的陪伴，带给老人们多一点关怀。

在日复一日的相处中，专职保姆把老人当成了自己的父母，而在留守老人心中，专职保姆是他们日常生活中最离不开的亲人。

目前，城北乡已打造形成35人专职保姆服务团队，覆盖全乡35个自然村。他们身兼多职，是家庭医生、采购员、厨师、维修匠、心理疏导员。2020年，他们开展走访留守老人2.1万余人次，提供服务1.1万余人次。

## 微孝夕阳，解决留守老人心头最难的问题

对于城北乡的留守老人来说，理发难题已成过去式。

凭着一张小小的理发券，老人每月可享受一次免费理发，不仅如此，根据固定的日子，理发师会直接进村服务。遇上老人身体不适时，他还会直接上门理发。

而在2017年之前，这里的留守老人，常常数月理不上发。

那时，全乡只有河里村有一家理发店，对村民来说，这已是最近的理发点。只是，老人要去一趟河里村并不容易。

村与村、村与乡之间路途遥远，交通不便。从季岱村到河里村12公里，其中7.5公里是蜿蜒山路，一来一回常常就是一天，老人经不起折腾。季岱村支书李子青说，有时遇上理发师外出，老人就白跑一趟。

2017年，龙泉市慈善总会城北乡“微孝夕阳”分会成立，服务内容包含给老人理发、日间照料等。

同年，“微孝夕阳”留守老人免费理发室在全乡铺开。5月27日，源头自然村留守老人免费理发室设立。这天，全村老人排着队，等在村老年服务中心，逐一理发。

一位老人理发完后，看着镜子里的自己落泪了。他上一次理发，是春节前。这一幕，让一旁的驻村干部既心酸又感慨：理了发，就是把老人最大的难题解决了。这些细微的情景，驻村干部没法一一记录下来。但她记得，每位老人都在服务中心微笑着看着、等着，西斜的阳光打在他们脸上，暖暖的。

如今，“微孝夕阳”留守老人免费理发室已在城北乡全部35个自然村设立。每年为每位60岁以上的留守老人发放理发券，到了约定时间，老人等在村里就行：10日，大贵溪村；11日，林八坑、垅坞村；23日，内外双溪村。每个月，理发师都会给乡里的老人剪一个利落精神的新发型。

在季岱村，热闹的一天是从日间照料中心开始的。

中心为留守在村的老人提供一日三餐，

两菜一汤，营养均衡不重复，每日餐费从3元到5元不等，用老人们的话来说，比家里烧的好吃。吃完后，老人们或互相展示才艺，拉二胡、吹笛子；或互相切磋技艺，下象棋、搓麻将，有的干脆坐在一旁，看书读报或聊家常。说笑间，一天的时光很快过去。

这样的日间照料中心，在城北乡共有22个。

此外，城北乡还牵头组建600余人的“好邻居帮帮团”爱心服务志愿者，由农村党员、退休老干部、热心村民组成。近年来，河里村留守老人季火法的生活起居，一直由邻居张秀凤帮忙照顾。扣子掉了，帮我补；烧了好菜，也给我送一碟。在季火法眼里，这是比亲人更亲的邻居。

## 数字化+一颗红心，走近留守老人内心深处

在大贵溪村，留守老人方秀芝至今也叫不出那个黑白相间的四方图案的名字。她只知道，7年前，这个图案就贴在了她家门口的墙上，她和老伴儿，一人一个。

最初是印在一块白色的板上，4年前换成了这种。顺着她手指的方向，两个橙色的二维码标识牌牢牢装在墙上。用手机扫一扫，她的个人信息便一目了然：1954年6月出生，多病，首页附有照片和住址。此外，上面还显示，专职保姆是吴金明，责任医生也是吴金根，并设置了一键拨号按钮。

2014年，城北乡首创“互联网+留守老人”模式，为留守老人量身定制“二维码名片”，每年更新一次基本信息。小小的二维码，既方便医生、养老服务团队提供个性化的优质服务，也为老人突发状况提供完备的信息保障。

2017年，龙泉爱心志愿者走访留守老人张翠云。在送上爱心礼品前，志愿者通过扫描老人的专属二维码后，发现其患有糖尿病，不能吃甜食。于是，他们立即将原先的礼品更换成无糖礼品，把最合适的关怀送给老人，让养老服务更为精准、贴心。

36支“红心”党员养老服务队，组成了城北乡养老服务的新模式。在他们当中，有党员、村干部，也有乡贤、普通村民。

金黄鹤村村支书毛守林是服务队的一员。每次进城，车子都不会空着回村，后备箱里装着的，是帮老人代购的油、盐、肥皂、药品等；皂口村的留守老人季上林不慎被毒蛇咬伤，服务队第一时间将他送到医院救治，使其顺利脱险；每年重阳节，乡贤们不忘回村看望老人，送上礼品和慰问。最隆重的一年重阳节，全乡18个村同时举办了聚餐活动，村民集体为老人做饭。

这些年来，城北乡组织猕猴桃慈善拍卖、乡贤联谊会捐助、慈善认捐等活动，累计筹集善款63.5万元，全部用于留守老人的生活保障。与此同时，全乡配备35名专职保姆，设立35个免费理发室、22个日间照料中心和22个爱心洗衣房，让老有所依成为常态。

莫道桑榆晚，最美夕阳红。

什么是幸福的晚年？

看，留守在城北乡的1356名老人，已绘制出幸福的模样。

