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白竹村，在缙云县壶镇，环村皆山，所
见半是翠竹，半为檡籽。

该 村 是 红 色 革 命 根 据 地 。 1929 至
1930年，中国工农红军十三军三团三营驻
于此。村里许多热血青年参加了红军，与
国民党反动派展开殊死斗争。

如今的白竹，群山环抱静默，溪水清
澈见底，岁月安好。

今年农历八月十四，白竹村开展了一
个小型的“檡籽文化节”。永康、磐安等地
的客人纷至沓来，我和缙云“好溪文汇”的
一群朋友也参加了文化节。

“檡籽文化节”的座谈会上，主宾们
谈论最多的是白竹村绿色与红色资源的
利用开发。白竹村世代传承的传统特色
小吃檡籽豆腐自然就成了大家关注和谈
论的焦点。

檡籽树是一种常绿树种，学名石栎。
长有椭圆形坚果，个头不大，顶端尖，栗褐
色。中秋过后，脐托上的果实就会松动、
脱离，人们便可从枝头摘取，地上捡拾。

果实晾干去壳，浸泡于水，磨成浆，以
纱布袋沥去渣，留浆水沉淀澄清，倒去栗
褐色水，注入清水摇荡，反复沉淀，直至上
清下白，将沉淀物取出晾干，檡籽粉成。

檡籽豆腐，顾名思义，就是由檡籽粉
制作的凝胶状食品。将檡籽粉加水调和，
倾入一大锅烧开的水里煮沸，盛出待凉。
以薄铜皮制成的两面刀划成小方块，置于
碗里，即可享用。若放糖、添油、加醋味更
佳。糖可红可白，油为薄荷油，醋是陈年
香醋。檡籽豆腐嚼之柔韧，吞之爽滑。在
民间，檡籽豆腐有时是一种统称。槠、橡、
栎等坚果，甚至是地里长的番薯，皆可水
磨出浆，沥晒成粉，化为一碗晶莹透亮的
栗色豆腐。但唯有长在海拔数百米山间
檡籽树出的粉，方可制得正宗檡籽豆腐。

檡籽粉还可制饺子皮，比面粉做的更
有嚼头。檡籽粉也是一味药。暑热天，婴
幼儿出痱子，或大腿根部、手臂胳肢窝处，
因出汗、摩擦出成片的小红斑点，用檡籽
粉涂抹，去湿止痒，有奇效。因此，大家都
觉得白竹村檡籽粉这样丰富的绿色资源，
其食、药用功效，都大有开发的价值与前
景。

谈论到绿色资源的开发，有人还建议
到该村最高峰山虎岩去看看。山虎岩原
先也是一座长满毛竹与檡籽树的大山。
现 在 路 的 两 边 却 是 种 着 水 稻 的 层 层 梯
田。稻穗已经饱满，再过个把月，稻谷就
变金黄。那时与周围的青山、红叶构成深
秋的壮景，一定很美。

上山的道路被雨水冲刷，变得沟沟
壑壑。平时上山的车辆不多，路中间已
经长出一带或宽或窄的野草，有的茎秆
高 高 立 着 ，成 熟 的 草 种 扑 洒 在 车 头 ，在
前 窗 玻 璃 上 跳 动 。 从 山 脚 沿 着 崎 岖 山
道 大 约 行 驶 五 公 里 ，地 势 渐 平 缓 开 阔 。
我 们 在 一 幢 四 面 透 风 的 木 结 构 楼 房 前
驻 车 。 楼 里 跑 出 两 条 狗 狂 吠 。 一 个 壮
汉从仅高一人许青砖壁后出来，一边将
狗拴住，一边热情招呼我们。

有人开着沙滩车上来，问我可要去
山 顶 看 看 ，我 欣 然 应 诺 。 到 达 海 拔 736
米 的 山 虎 岩 顶 ，环 望 八 方 ，顿 觉 天 阔 人
渺 。 此 地 为 仙 霞 岭 与 括 苍 山 脉 的 交 接
处 ，可 谓 坐 一 山 而 观“ 三 府 四 县 ”。“ 三
府”者，古婺州、处州、台州；“四县”者，
缙云、永康、仙居、磐安。北面，永康境内
的最高峰，海拔 930 米的黄寮尖，若触手
可及。东望，重重叠叠的山峰如同笔墨
国画，远近深浅。最高的叫青梅峰，海拔
1413 米，被磐安县旧志称为“群峰之祖 ,
诸水之源”。山与山之间，有几处是农家
村落的灰瓦白墙，还有施工中的磐安高
铁站。视野尽处，许多巨大的风车立在
天际线，仙居的风正推动着白色叶片慢
悠悠地转动。乡土与现代的融合，正在
这里发生。

我的目光转向西北，越过浓浓淡淡的
重重山峦，寻觅来时路。云层涌过来，遮
挡了阳光，缥缈了峰峦。乌云会聚在我的
头顶，感到马上要掉下来砸到我。我们赶
紧坐上沙滩车，颠簸着回到半山腰楼房。

雨随风而至，四野皆茫茫。空荡荡的
楼内，众人你一言我一句地说着这里的好
景色，檡籽豆腐的好味道，还有当下的好
政策。并希望白竹村能做好生态文章，把
绿水青山真正转化为金山银山。

白竹村走笔
杨铁金

一

山，一直是我不敢轻易触碰的
字眼，直面一座山，不比直视父亲的
眼睛轻松。许多时候，在一座山的
面 前 我 会 习 惯 性 地 驻 足 沉 思 。 这

“沉思”饱含的情绪是复杂的，或许
是心怀敬意吧，也或许是自觉的忏
悔。

到百山祖去。一路上，先遣的
露珠率先打开沿途的早晨。长尾鸟
或是被雾气打湿透了翅膀，在弥漫
的雾色里短距离飞飞停停。可能是
能见度不高的缘故，总感觉所见的
景色无非是接连不断的重复。浓雾
多少有些让人“云深不知处”之感，
只凭经验顺着高处的石阶向上行，
完全只是身体惯性而已。渐渐地，
光线越来越强烈，太阳跃过一面山
直射大地，围困山体的雾气被照得
发白，被照得越来越淡，升腾的速度
也越来越快，并向山头集结。远远
望去，宛若戴在山顶上的一顶白色
绒帽。

这个秋天，在注目百山祖的云
雾里，我开始相信这些稀薄的水汽
是有生命的。稍低一些，能看到生
气满满的雾气，“大团大团仿佛灶口
回吐的烟”。我在想，它们短暂的一
生都是在向上奔赴直至消逝吗？所
谓的升华，是不是就是把自己向高
处抬啊抬，然后在风中、在空气中又
一点一点将自己稀释，直至一无所
剩呢。故此，面对初阳里满山的雾
气，不免又心生怜悯起来。我并没
有弄明白，当崭新的一天来临，这周
而复始的浓雾究竟是新生的，还是
昨天走失的那一群又重新回来了。

雾里看山其实是看不到多少内
容的，但是我能感知到草木、生灵、
鸟雀们都在领受百山祖的厚重与虔
诚。立身于半山腰向身后看去，颇
有一种“天地白茫，我心安然”的笃
定之感。再过一会儿，天上的白云

也开始有了边，松针在阳光的照耀
下显露墨绿，整座大山瞬间开朗起
来。

我继续上行。百山祖最高峰有
个好听的名字——雾林山。正如它
的名字，常年云雾缭绕增添了不少
神秘感。我不知道这种雾气氤氲的
朦朦胧胧是否就是人们意识里所认
知的仙境，若是，那么云雾就成了仙
境的必备要素。由此可知，它应该
给予了人们很多很多对自由、隐秘、
美好的各种想象⋯⋯忽然想到“境
界”这个词，它是一种气度，一种自
我修持的能力。山的气度、潮湿雾
气的吸引、大自然的修持，让一个独
坐 山 尖 人 的 心 绪 很 容 易 就 贯 通 起
来，也让逃离变成一种顺理成章的
风景。

云 雾 充 盈 的 世 界 仿 佛 一 个 迷
宫，但植物们、鸟兽们总是能准确地
找到回家的路。这白色烟絮始终交
替地围住它们，像是要为它们围合
起一个鲜为人知的村庄，为它们守
住隔绝尘世的所有秘密。

不可否认，百山祖的雾是有感
知力的。山峦间行走，银杏金黄色
的叶子在风中的摇曳时断时续，透
过雾气似乎可以猜测它想抓住这片
空茫的想法。成熟的种子裹在坚硬
的壳里，显得有一些羞怯、内敛。我
十分喜爱这白色果实，它让我想到
一个人的完整人格，情欲、智慧、个
性、敏感、世俗憎恶等等，它的形成
就像是一部作品，不需要强调规范
与标准。当然，于天地万物来说也
是如此，一切的日常景象都可以与
山川大地和谐相呼应。

百山之祖，日复一日迷雾重重，
它隐秘的部分是我永远未知的，我
也没有要去弄清楚的意思。我想用
最简单的办法，让这座雾气缭绕的
大山察觉到我对它的好感，但是如
果它没什么反应，那就各走各的路，
我完全可以独自停留在想象、等待
和一如既往的向往中。

二

百山祖，从词意上就已经用足
了一种气势表明它的身份属性。巍
巍的高山之上，芒杉、柳杉、香樟、合
欢、刺桐在自由而宽大的世界里随
心所欲；云豹、黄腹角雉、猕猴、大灵
猫、白鹇，它们是这座大山的主宰
者，密林深处形迹可疑。

然而于我而言，对一个地方的
印 象 似 乎 从 来 都 没 有 过 整 体 的 概
念，真正吸引我并为之存储下记忆
的，更多时候是那些细微的事物。
比 如 说 下 在 百 山 祖 的 一 场 秋 雨 。
雨是季节的提醒者，我以为它就是
拉开秋天大幕的那只“手”。在你
毫无防备之时，它稀稀疏疏地洒上
一阵然后就走了，扰得密密匝匝的
树 叶 都 有 了 扑 棱 欲 飞 的 想 法 。 我
曾 为 它 讨 厌 的 不 负 责 任 而 感 到 忧
伤，但转念又为它的俏皮可爱而感
到欣喜。

虽 说 百 山 祖 是 个 不 缺 水 的 地
方，浅溪流水、飞瀑碧潭处处皆是，
但 是 再 发 达 的 水 系 也 替 代 不 了 雨
水 的 降 落 。 这 天 外 垂 落 之 物 把 万
物连得更紧密，山体弥漫升腾的水
汽 之 下 隐 藏 着 大 自 然 的 无 限 神
秘。我曾以一个游者的身份，在一
条野径里行走，灌木依旧葱茏，鸟
鸣和山涧之音也近在咫尺，阳光明
媚 高 悬 。 就 在 我 以 为 可 以 可 靠 地
拥有这样一个闲散静心的午后时，
忽 然 一 阵 小 雨 阻 断 了 我 的 去 路 。
白花花的雨点落下来，它们落在树
桠 上 、草 木 间 ，也 落 在 我 的 脸 上 。
伴随着雨点簌簌落下的，还有不知
名的细小颗粒状的树籽，它们相互
拥 挤 着 打 在 我 身 上 。 同 行 的 朋 友
和我说，在百山祖，夏雨多，春、秋
雨次之，冬雨少，这是百山祖降雨
的规律，你要适应一阵随时等候着
你的雨。他的话让我觉得，这片神
奇的大地上，雨这个精灵像是无时

无 刻 不 在 山 林 的 某 个 隐 蔽 处 窥 视
着我们，它的出其不意更多时候像
是毫无目的的一场游戏。

我 在 百 山 祖 不 止 一 次 与 雨 邂
逅。本以为并非自己热衷于雨天登
山，但后来渐渐发现，在潜意识里，
我还是极其喜爱雨天的百山祖的。
一阵雷雨酣畅之后，阔叶林间“哗”
一声好像涌起重重的浪音，高大的
树木、茫茫望不到边的阔叶之林像
是与世隔绝的秘境，随时都可以发
生公主和王子的童话故事；往观景
亭上一坐，就可以自在地盘点百山
祖的景色，风藤、光皮桦、甜槠，当它
们倾身于自己时，只有一阵雨能为
之触动；百瀑沟的水面，细雨混迹其
中，就连周边的水草也不能将它们
分辨。

记不清是谁和我说过“能把一
场雨看完整的人是有福之人”这句
话了。在山中观雨、听雨，独自把虚
无的一天耗尽也不觉寡淡。当然，
我 也 不 会 因 此 而 感 到 对 时 间 的 浪
费。宽广的山林之中，我就这样一
场接着一场去看、去听，它们总是会
在我的体内溅起山中岁月的浅浅回
音。有时候，我甚至觉得自己就是
百山之巅大自然古老残遗的一株冷
杉，与时光里的孤独越来越熟悉，与
风霜雨雪越来越亲密，四季轮回，把
我的一切都安排得如此周密。

身陷百山祖，雨打落叶的沙沙，
让山中的寂静找到了一个可以妥协
的理由。不远处，雨急促的脚步声
又追来了，一下子让我的生活有了
真实感和重大感。雨就像是一种幸
福激素，给予我无限的自由感和最
为深重的快乐。山中的一切，都在
一场秋雨中展现着自己最为光鲜亮
丽的一面，它们和我一样也不急着
审视自己，一味地在盛大的节气里
张扬生长，然后一点一点敞开自己，
在对自我的认识和对这座大山的认
识中，慢慢深入。

山
叶 琛

我有一个喜欢的棉帽，保存多
年。小时候爸爸用红纸剪了一个红
五星贴在上面，让我瞬间在那个冬天
成了畲寨小伙伴中“最靓的星”，也让
我对“兵”有了初始概念。我还很喜
欢听村里的长辈们讲红军到畲村的
故事，这些故事慢慢解化成一种动
力，让我一直走在了“兵”的征途上。

18 岁，我高中还没毕业，就迫不
及待地去报名参军。1990 年，国家
首次一年内两度征兵，我立即参加
了春季兵“选拔”，各项指标都合格，
可惜名额有限我没能入选。到了冬
季，我再次参加应征，清晰记得是
1990 年 12 月 3 日，我接到了口信：到
县人武部领取入伍通知书！红红的
通 知 书 封 面 上 ，印 着 金 边 的 红 五
星。我攥着通知书一路急行 15多公
里山路回到老家，把通知书交到爸
爸手里。爸爸很平静，叮嘱我到了
部队一定要肯吃苦。

新兵连三个月，总算尝到“苦头”
滋味了：练军姿，脸被晒脱了好几层
皮；练倒功，双臂肿得军装都脱不下
来；练射击，双手酸痛得端不住饭碗
⋯⋯在训练场，战友一个个累倒下，
又站起来继续练；即便晚上睡觉，也

得随时准备紧急集合，拉练 10 到 15
公里；记得到部队的第一个大年除
夕，大家正准备吃年夜饭，突然传来
命令：附近某监狱有人逃脱，人可能
藏在新兵连附近的桔园里。于是新
兵连立即投入搜索。当时还下着雨，
桔林里非常泥泞，战斗结束时一个个
都成了泥人。因为轮流洗澡，很多战
士在澡池门口就地睡着了。

这 三 个 月 ，是 部 队 熔 炉 的“ 底
子”，对于每个新兵来说，更是人生
中破茧成蝶的营养剂，成为了之后
征 途 上 的 力 量 之 源 ，也 正 是 这 份

“苦”，让我在部队的军旅生活中，实
现了从一位普通战士到军旅记者、
军旅诗人的蝶变。

去过部队，却没到过边疆，多少
有点遗憾。

时间到了 2014年，机缘巧合，我
接触到了一批援疆干部，去边疆的

“兵心”再次被激活。
“位卑不敢忘忧国，一片兵心赴

疆来。”2015 年清明节前后，我作为
援疆记者踏上了奔赴边疆的征程。
在援疆指挥部，我始终保持着“兵”
的作风，和农业干部去地头、与项目
干部下工地、同边疆公安到一线、跟

援疆医生去基层⋯⋯将欣欣向荣的
大美边疆风貌和奋发有为的援疆干
部风采，通过网站、报纸、新媒体立
体呈现。

大美边疆，回赠给我的是更多对
大 好 河 山 的 热 爱 与 历 代 征 人 的 豪
情。从沙漠绿洲到雪域天山、从粗犷
南疆到秀美北疆、从龟兹新和到风情
喀什、从西域古城到建设兵团⋯⋯我
一日一诗、一地一诗、一事一诗，将大
美新疆、边塞风物、援疆豪情记于笔
尖，凝字成诗。在这一刻，我仿佛与
古代戍边将士“马上有相逢”，与边塞
诗人“笛中闻折柳”，边塞诗作《援疆
路上》由团结出版社出版，获市级文
艺精品奖励项目，留下一位战士纵马
边疆、兴边有我的“兵心”。

2019 年，弘扬践行浙西南革命
精神活动的春风，吹醒了埋在我心
里数十年的红色老区村振兴梦。

作为一“兵”，我又回到了当年
出发的地方：梦里老家，红色老区。
昔日的老区村，红军 6 次到达这里，
畲汉党员群众在这里为脚踝受伤的
粟裕疗伤，云和游击队在这里挥斥
方遒，“云景第一哨”在这里决胜百
里，穿过硝烟的老党旗在这里漫卷

畲乡⋯⋯而此时的老区村，萧条破
败，默默无语，就像一位深藏功与名
的老兵，我默默地向“老兵”鞠躬，
并以自己的行动致敬前辈荣光、赓
续红色血脉。

我迅速开展“战斗”，首先是整理
了数万字的老区村革命史料，并自费
建立了浙西南革命根据地畲族堡垒
故事馆，同时在媒体上推出了老党旗
等相关报道⋯⋯老区村的党员干部
和群众，就像当年支持革命一样齐心
推进，在各级党委政府、统战民宗部
门的帮助下，修复了古枫红军讲坛、
红军宿营地、红军战壕、红军路、烈士
墓等，推出“战斗黄家地·忠勇严山
村”初心研学线，短短两年时间，吸引
了 15000多名党员干部、学生群众前
来接受革命洗礼，老区村再次焕发出
勃勃生机，发挥出红色价值，并获得
县市级诸多荣誉。如今，走进老区，
道路正在拓宽，党章党旗学堂、云景
第一哨、会师广场、云景区委旧址修
复等工程正在实施，一个浙西南老区
畲族“红色高地”正在成型。

流逝的是岁月，不改的是兵心，
我将永远走在“兵”的征途上。

“兵”在征途
蓝义荣

尚仁秋色
程昌福 摄


