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瓯江是一个信仰坚定的行者，涌湍
着，舞动着，沉思着，与周围山群深驻大
地，根结盘固，构筑起浙西南大地上一
副山水骨架。
山群以树的形态和绿存在于瓯江

之上。个体的树，群体的树，各科属的
树，皆绿。又不尽相同，变化、多样而不
确定。嫩绿，淡绿，浅绿，中绿，褐绿，灰
绿，黄绿，蓝绿，碧绿，青绿，暗绿，深绿，
墨绿⋯⋯秋冬季节，一部分绿变成黄
色、红色，乃是绿的一种个体现象，实质
仍然是绿。这些深或浅、浓或淡、冠状
或簇状的绿，是山群每一个树种的个体
和集体的呈现，按着时序的节奏和预先
编排的密码，由柔软及硬朗，由嫩及老、
及亡，以致再生。
山群的绿驻进瓯江体内。可以这

么说，瓯江绵长、蜿蜒的身躯，是那些山
群的营盘，驻屯着山群深深浅浅的绿。
各种形态的峰峦和绿倒映出来，是千军
万马，榛莽波涛。
事实上，瓯江是在山群的身体里衍

生出来的，犹如血脉，汇聚了各支流山
群的万千沟壑而奔湍。瓯江之上，山峦
旺盛、葱茏，水量充沛，溪水淙淙流长，
注入瓯江，瓯江便绿如锦缎，气若长
虹。瓯江的身体里有山群的颜色、体
重、形态和品性了。
瓯江内敛、沉静、清澈，一根针掉进

去，亦清晰可见。站在它跟前，犹如站
在镜子跟前一般，你的心思和举止，它
一目了然。你焦虑、得意、快乐、无助、
努力，它都看在眼里，或给你以批评、宽
慰和鼓励。世事如烟，所有现实和过
往，它皆一一记录在案。
人若浮槎其上，即会产生天地淆沌

之幻觉。似不胜酒力，喝了几口小酒，
人有七分醉，飘飘然走出老板娘火辣辣
的小酒肆，迎面水色山光、莺飞草长，混
沌和醉意中，脚下浮动的竹木筏仿佛成
了虚幻之物，峰峦、白云和绿倒映江中，
似于山中穿梭，云端行走，伴着阳光与
熏风以温暖、欲仙之感了。虚幻与现
实，或许就在一抬头与低头之间。
瓯江有数不清的各种各样的鱼：鲫

鱼、鲤鱼、鲈鱼、青鱼、鳜鱼、鲢鱼、香鱼、
斗鱼、刀鱼、鲇鱼、鳗鱼、鲵鱼、团鱼、黄
刺鱼、石斑鱼，还有，那些迄今我仍叫不
出名字的鱼，它们世居瓯江，无忧无虑，

按族群、部落，分域或者共同生活在这
个幸福的水域里。它们是瓯江最为重
要的部分，瓯江之灵性所在啊。
蛰伏于瓯江上游龙泉溪底部的岩

石也是诡奇、峻健，经过冰川和岁月打
磨，精怪一般，是瓯江的另一个重要部
分。这些存在于水底的冰臼和巨石，或
水牛饮水，或骏马奔腾，或猛虎长啸，或
巨蜥出洞，或蟒蛇缠绕，法无定法，形无
定形。水岸上，在水田里耕作的牛，在
草甸上吃草的牛，在石径上踩着晚霞
“得得得”作响的牛，身影也投入瓯江，
与水底的石兽们叠印、搀杂。“哞——”
岸上的牛呼唤一声，水底的石兽们便抖
擞一下，水面泛起涟漪，整个水域都有
了悠远的回响。
瓯江过滩是跳跃的，鱼群是跳跃

的，倒映在瓯江身体里的峰峦和绿是跳
跃的，石兽们仿佛也在跳跃，整一段江
水都在跳跃了！跳跃的瓯江不安、骚
动、欢快，也是危险，波光粼粼，发出诡
异的绿宝石一样的光芒。
过滩的瓯江，是跳跃的水晶绿、宝

石绿、墨玉绿。斜阳夕照的时候，瓯江
镀上一层野杮黄、秋叶红，便是一江的
碎金了。
瓯江也会汹涌，那是大雨过后，群

山泄水，万千壑水哗哗哗顺势而下，冲
进龙泉溪、松阴溪、好溪、小溪、宣平溪、
小安溪、楠溪江，汇合瓯江。瓯江涨了，
涌动了，波浪相互撞击、扯拽、扭打，发
出阵阵低吼。此时，瓯江便是粗犷、豪
横和宽阔的，体内的峰峦都退隐而去，
唯绿留下。浑厚的绿，粘稠的绿，像钢
水一样富有质感和厚度的绿，挥舞着，
呼啸着。非洲原野上的野牛群狂奔时，
也是此般雄壮、悲壮、霸蛮。
瓯江有时保持沉默，或喃喃自语。

它在沉思。沉思的瓯江孤独而静谧。
群山为它保持沉默，几声鸟鸣，更是空
阒。瓯江在思考什么？绿幽幽的，深不
见底，也不见行走。表面微微涌动，内
在的思索有多激荡啊。奔走的、上下求
索的瓯江，此时，要以另一种方式来调
整自己的节奏。
更多时候，瓯江是在吟唱，像一个

从远古走来的贤哲一样，黄发飘飘，迎
风而歌。低徊、舒缓、沉厚，或者高吭的
声音，消弭喧嚣，归于宁静。

两岸鸟群、猢猴、水獭、野凫、蟾蜍、
青蛙、昆虫、家禽家畜都是瓯江的邻居
和听众，它们也加入到瓯江的吟唱里，
形成合唱。树冠、草丛里的风簌簌嗦
嗦，雨沙啦沙啦，加入进去；水电站的机
器轰鸣、货船的马达声，加入进去；两岸
农夫、水上渔夫放下手里的活吸一口
烟，山上采茶、水岸洗濯的女人甩一下
垂至胸前的长发，加入进去；学校里嬉
戏、琅琅读书的孩子，加入进去⋯⋯此
时的瓯江，是一曲合唱的谣歌。
歌唱是瓯江的本能和生命需要啊。
我不会唱歌，但我是很好的听众。

两岸青山、树木、田野、庄稼、工厂，以及
天上的云，是很好的听众。
瓯江歌唱着、吟诵着在浙西南的大

山里行走，在沿岸的村庄、田野和集镇
上行走。瓯江在经过时，身体承载了村
庄的重量，田野的重量，集镇的重量，承
载了这些村庄、田野、集镇的颜色和故
事。树木，竹林，瓦屋，炊烟；庄稼，蔬
果，茶叶，食用菌，鸡鸭鹅猪羊；农民、工
人的劳动，老人的守候，孩子的天真无
邪；宗祠、社庙、祭祀、丰收、喜悦和神秘
的传说；桥梁、码头、渔船以及已然远去
的竹木筏的身影⋯⋯这一切，都是瓯江
的内容，瓯江又是一部结构宏伟、情节
繁复、内容开阔、气势磅礴的宏篇巨作。
现在，我经过无数山峦和簇绿的翻

越，来到瓯江上游龙泉溪。我沾染俗世
诸多尘埃的身躯，它宽容地毫不迟疑地
接纳。在它身上，我看到了另一个我，
岸上的和水里的。两个我置身于同一
个时间平面上，又置身于不同的空间平
面上。我明白，此时两个看似相同的
我，事实上，已然发生变化，不是同一个
我了。岸上的我人云亦云，随波逐流，
一事无成，是个庸碌、混沌之人；水里的
我已接受瓯江的浸润和洗礼，除却尘埃
和浮糜，赦免原罪，赋予恩宠。
岸上有一棵苍老的枫香树，树干粗

壮，树皮皲裂，树冠像一把巨伞一样苍
茫地举向天空。枫香树下，阳光斜照，
地面斑驳，我内心静谧且忧戚。我不无
悔恨，嚎啕大哭，泪流满面，不能自已。
瓯江看见我的痛苦和失态，没有嘲笑、
责怪，而是一如既往地，跟善待每一个
打从它身边经过的人和事物一样，包
容、宥恕、安慰我。

一座峰峦，壁如刀削，岩石棱棱怒
起。山脚下，瓯江水深如渊，步履徐缓，
侧身拐了一个弯。龙泉老诗人闻欣有
一句诗：瓯江在这里拐了一个弯，奔向
大海。老诗人空旷的心灵充满睿智。
拐弯处有一个村庄，村口风水林繁

茂。各种树木郁郁葱葱，疏密有致，树
干瘦而硬朗，直直向天捅去。树冠于高
空叠加、交错，编织起巨大的绿盖。于
林里我仰面朝天，天空龟裂，呈现出哥
窑一样的碎片和裂纹。雨下不到林里，
抽打在树冠上，从稠密且厚的绿盖上一
层层滴落，或者顺着树干，像壑水一样
注入根部。这一天无雨，阳光在绿盖之
外，林里树影绰绰，落叶枯黄如被，野菇
和野刺梨像精灵一样露出来，风水林愈
加幽谧。
松鼠是风水林的长住居民，毛色浅

褐油亮，眼睛滴溜溜转，尾巴竖起来像
一把鸡毛掸子，卷起来像一个毛茸茸的
球，拖在身后，仿佛一把大墩布。它们
拖着大“墩布”在树林里蹿来蹿去，从一
棵树到另一棵树，也不爬上爬下，而是
纵身一跃，倏地飞了过去，空中划过一
道弧线，伸直的尾巴是平衡器。会飞的
喜雀、白娴、乌鸫、矮鸥、白鹭⋯⋯它们
不入树林，只在林外飞、觅食、歇息，唊
唊唊、啾啾啾、咯咯咯地叫，从一棵树飞
到另一棵树，从风水林飞到对岸山林，
又折回来。
瓯江拐了一个大弯，经过风水林，

进入村庄。我追随着瓯江，穿过风水
林，进入村庄。
一幢两层砖木瓦房，屋后一棵紫薇

树爬上屋顶，正在开花。老诗人在跟一
个村民说话、抽烟，一些浅蓝色的烟像
诗句一样在他们的脑门上飘忽。他们
的身体倒映在瓯江里，那幢作为背景的
砖木瓦房和紫薇树，倒映在瓯江里。那
个村民准备把祖上的房屋收拾起来，做
民宿。老诗人从瓯江口来，赶了很远的
路，还打算再赶很远的路，去往瓯江的
源头。
瓯江一路向东，向东，进入温州湾，

注入东海。老诗人向西，再向西，探索
瓯江的源头。瓯江随着老诗人目光的
深入，越来越狭窄，变成一根白线，在山
群的脚踝间斜绕。

瓯江谣歌
莫子易

从我小时候居住的县委大院出来
的孩子，都有一笔“特殊的财富”终身受
用。那时，大院里的每一户人家、每一
个人，无不是以勤俭节约、艰苦朴素为
荣。这在我幼小的心灵里，烙下了深刻
的印象，也影响了我的一生。
小时候，我是最顽皮的一个，常在

地上滚来爬去，衣服最易穿破，所以我
穿的衣服都是补丁加补丁。就拿裤子
来说，前面两个膝盖和屁股处破了后，
妈妈在破洞上贴好布，踩着缝纫机一圈
一圈缝补起来。我一穿上，人家看到我
前面两个膝盖好像烙上两个“小饼”，后
面屁股烙个“大饼”，不由得哈哈大笑。
当然，机关大院里与我一起玩的小伙
伴，其实也与我差不多，只是补丁多少
而已。

为了节省开支，我的头发从来都是
妈妈给剃的。由于不专业，有次剃好
后，我没瞧镜子就直接跑去与伙伴们玩
了，可小伙伴们见了我的新发型，都取
笑我，说像样板戏里的那个叛徒王连
举。我气得跑回家与妈妈哭闹，那时，
多么想进理发室里理一次发呀。
还有一次，爸爸妈妈说给我们三姐

弟买冰棍。刚一听说，我们三姐弟高兴
得直跳脚。可是，等爸爸妈妈买回来，
我们发现才一根冰棍，而我们姐弟共三
个人，怎么吃呀？一番思索，我们仨商
定用刀切成三块，大姐二姐各一小块，
用碗盛着吃，那带柄的一小块给我吃。
我拿到带柄的棒冰又不舍得吮着吃，怕
一吮二吮一下吮没了。于是便想了一
个办法，躺在床上仰着头张着小嘴，然

后用手捏着棒冰的柄，将棒冰悬在嘴
上，待棒冰融成冰水，一滴一滴地滴到
小嘴里⋯⋯这三分之一的棒冰还真要
半天才能吃完。
因为生活的艰苦，大家从小就知道

为家里勤俭节约增加收入，还常常去捡
破烂送到收费站换钱。记得有一次，是
在深秋，大姐从别处打听到说枇杷叶能
卖钱，就带领我和二姐，还有几个小玩
伴一起去县委大院门口两侧的枇杷园
捡枇杷叶。不一会儿工夫就是满满的
一袋，然后我们找一条柴棍穿上，连抬
带推地往收购站去。到了门口，只见价
牌上写着：枇杷叶 0.08元一斤。过秤
后，收购员说：8斤，拿出 0.64元钱，交给
大姐收好。我们一出门，高兴得不得
了。

到了第二天，我们捡枇杷叶的干劲
更足，捡得更快，两个袋子装得满满当
当的。捡好后，抓紧时间连走带跑地往
收购站去。可到了收购站，这天换了一
位 50多岁的男收购员。他打开袋子，
拿出几张枇杷叶看了看、摸了摸、闻了
闻，说：这个枇杷叶是落叶，掉地上你们
捡的，不是从树上摘下来晒干的，我们
不能收。说完就不理我们去接待下一
位了。好不容易找到的赚钱门道就这
么断了。
现在的生活和以前相比，那早已是

天差地别。但于我们而言，有一样永远
不会改变——就是勤俭节约的习惯。
“一粥一饭，当思来之不易；一丝一缕，
恒念物力维艰”，无论生活多么富足，时
刻不能忘记我们来时的路。

特殊的财富
陈志宁

我是农民的儿女。我的祖辈都在这
片面朝黄土背朝天的地方，度过了一年又
一年。他们热爱土地，我们的食物也取之
于土地，那是土地对于我们最好的馈赠。
在这里生活，除了生病和上学，我们基本
上很少消费。食物是种的，水果是种的，
更甚是有些水果是野生的，纯天然的，它
们经受过大自然的洗礼，吸收着营养精
华。转眼果实成熟，便又回馈于我们这群
小馋猫。花是山上的美，物也是山上的
纯，我们的童年在山上很快乐。
我的朋友们很喜欢养花，而我却独爱

山上野生野长的花。我记事起便很少去
采摘它。因为我每采摘一次，感觉它的
茎、叶和根就会疼痛，而我也会心疼它好
一阵子。我爱花，可我在心底轻轻地告诉
自己，有些物什即便是爱也不能占为己
有，如果爱就应该给予它以最好的方式在
人世间留存得更久远些。
我的学校曾是北山千峡湖里的某一

个角落，如今都已沉入这浩浩湖底，连同
那久远的声音，连同那稚气的身影一同被
埋藏。那时候，每一次放学回家，我都要
经过四五个石墩砌成的小桥，再转向右边
经过十八个石头砌成的长方形的石条。
石条下面是经年不衰的溪水，在前面是用
木头结构的老房子。溪水之畔的柳树毫
无怯意地展示着它纤细的线条，无论在何
时何地都要告诉人们它是最美的。向左
转，我们穿过一片茂密的栗子林。金秋十
月，便是栗子成熟之际。栗子林不是我们
家的，这么多，我们来不及一棵一棵地
数。但是我知道，这是某位伯伯种植的，
用它来换取生活的必需品。我们一群小
孩子不会将整个整个的球状形的带刺的
栗子摘下来。我们只捡那些已经脱离长
刺外壳掉落地面的板栗。那时候，我们的
中饭都是带饭盒到学校蒸的。每次，我们
都会很早去上学，在经过栗子林的时候捡
上几颗栗子，然后到学校将它的黑色外衣
连同胞衣褪去，剩下黄黄的甜果实，掏出
事先放在书包里的一小勺盐放进饭盒，再
在饭盒中加上适量的水用筷子搅拌均匀，
并放入蒸屉中。中饭时分，便可以闻到一
股儿香气扑鼻的栗子饭了，美美地吃上一
口，便觉得是人间美味。
五月至六月份是野山笋和野山蕨盛

行的时期，每次放学回家，我都飞快地背
起书包，朝回家的路奔去。因为那里有我
喜欢吃的野山笋和野蕨菜。一级一级爬
上石头砌的台阶，走着走着就觉得非常地
疲惫。唯一让我兴奋的是，往前一步就可
以看到野山蕨，又会看到野山笋。我分别
从书包中掏出两个干净的袋子，蓝色的大
袋子用来装野山笋，红色的稍微小一点的
袋子用来装野山蕨。那片被人不小心烧
掉的山林，长出成片成片的野山蕨，成堆
成堆的野山笋，我只恨自已力气不够大，
不然将整座山的美味都搬回家。于是我
便有了选择，我选肥嫩的野山蕨，选肥大
的野山笋。袋子装不下了，我又从田边采
了些刚韧的草，将它们绑成一小捆一小
捆。我力所能及地分两次搬，就像蚂蚁搬
家一样。我先把它们搬到前面目及之处，
再回过头来搬另一些。就这样搬着搬着
就到家了。看着这么多的劳动成果，反而
不觉得累了。每次母亲总是心疼地说，山
上有蛇，下次不许去了。你想吃的话，妈
妈给你采摘。那漫山遍野的野山蕨和野
山笋竟伴我度过了童年和少年，给我的生
活添了许多乐趣。
小姑总是羡慕我皮肤白，觉得我父母

对我实在是太呵护了，山上从来不让我
去。其实，暑假里的我可活跃了。为了不
让父母知道我上过山，为了不挨他们的
训，我很早就起床，然后把母亲做衣服的
一小块布头拿来，用剪刀小心翼翼地剪出
了眼睛、鼻子、嘴巴，再在布的两边用针线
缝了两条带子，把它绑到脸上。戴上父亲
戴过的斗笠，穿上旧的长衣长裤，套上粉
色的小水鞋，带上一个大麻袋，手上拿一
把砍柴刀，随手拿上一条小木棍，就这样
全副武装地出发了。有谁知道我曾上过
山？我依然是白白的皮肤，在心里偷偷地
乐。但去山上的事情最终还是被父母知
道了，因为在冷水里的野生的菜儿是不会
说谎的。好在我毫发未损，故他们也没有
深究。只是千叮咛万嘱咐道山林间有大
小不一的蛇，有些蛇是有毒的，被咬可是
会有生命危险的。好在每次遇到蛇它都
从我的眼前一溜而过，理都懒得理我哩。
我总是这么说，边说边笑。但我还是免不
了父母的一顿呵斥。
所有的美好都是那么地短暂，短暂地

犹如春天，短暂得像是做了一场梦。就这
样不知不觉地我长大了。
终是怀念生我养我的那片土地，那里

承载着多少儿时的梦，有多少儿时的梦藏
在深山之处的密林中，不被人窥见。

那片土地
沈丽丽

夏日梯田

程昌福


