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那天小暖对我说：妈妈，即使全
世界的人都反对我，我也知道有一个
人会永远无条件地支持我，那个人就
是我的外婆。
小暖道出的也是我的心声。
我和我的外婆也有着深厚的感

情，这是别的人所不能比拟的。虽然
我也很爱我的爸爸妈妈，但如果有人
问我，在这世界上哪一个人对我最
好，我会毫不犹豫地回答是我的外
婆。
我的外婆十分和善乐观，长得很

高，大约168厘米，在那个年代，真是十
分出挑了。外婆的皮肤非常好，虽是
老年人了，但脸上几乎看不出斑，只有
印刻着年轮的皱纹。那些皱纹，述说
着外公外婆养育8个孩子的艰辛。
外公在外地代销店工作，外婆整

日地忙里忙外，白天烧饭砍柴干农
活，照料家禽家畜；到了晚上，经常就
在煤油灯下给孩子们缝补衣服或是
纳千层底鞋。好几次，家里来客人，
外婆给客人泡好了茶，就从小门出去
借面借鸡蛋，回来烧给客人吃。在那
样缺衣少食的年月，要操持一大家子

的事务，都没见过外婆愁眉苦脸的。
小时候，去外婆家探亲，是我最

向往的事情。
正月初一宅家，正月初二去拜

年，这是我们老家一带的习俗。经常
在正月初二，我们一家人挑着糖包、
黄粿，翻山越岭走十几公里的山路去
外婆家。每当走到外婆邻村的东溪
村时，我就浑身充满了力量，疲劳一
扫而空。因为再下一条山岭，就到外
婆家了。我在青石板路上飞奔，只想
快点到外婆家。大人的叮嘱声在我
风一样的奔跑中忽远忽近，然后被远
远地甩在身后。
外婆家的房子建在两水合流的

地方。在小路上，我就按捺不住远远
地一声连一声呼喊“外婆”。在屋里
忙活的外婆听到我来了，扔下手头的
活计，急急忙忙跑到屋外，一把抱起
我，把我举得高高的，嘴里连声叫着
“宝贝侬”，我和外婆的脸紧紧地贴在
一起。
外婆看着我的时候，总是满脸含

笑，慈爱都要溢出来了。她甚至不忍
心责骂我，因此我唯一一次被外婆批

评，至今还记忆犹新。
那是一年春天，外婆家老屋的梁

上有燕子筑了巢，孵化出小燕子。小
燕子很可爱，张着粉红的小嘴啾啾
叫。那天上午，趁燕子出去觅食，我
和小伙伴拿了根长竹竿戳了燕子
窝。中饭过后，我们看到小燕子都摔
在地上死了。外婆问了来龙去脉，才
知因为沾了人气，燕子妈妈就把小燕
子摔地下不要了。外婆说燕子是喜
欢我们家才会来这筑巢安家，我们理
应爱护小动物才是，以后绝不可以再
犯这样的错误。那是我第一次见外
婆如此严厉。
闲暇的时候，外婆最喜欢用她粗

糙的大手温柔地抚摸着我的手，对亲
人们说，你看，这孩子手指“飞尖”，真
是好看，像葱一样，一看就是很会读
书的人。许是因为这种心理暗示，低
年级时成绩并不突出的我，后来却渐
渐好了起来。

20岁那年，正月里我们又去看外
婆。我陪在外婆的身边，外婆突然问
我，有没有喜欢的男孩子，我羞红了
脸，赶紧转移了话题。但是外婆说，

这没什么不好意思的，男大当婚，女
大当嫁。然后，她聊起了自己和外公
的往事。外婆对我说，找对象，对方
人好最重要，一要脾气好，脾气好的
人懂得包容，家庭就能和睦；二要素
质好，身体健康，没有恶习，人高点矮
点、帅点丑点都没关系；三要人勤奋，
懒惰是最可怕的，人只要勤，一切都
可以创造出来。
外婆的话很朴素，却蕴含着深刻

的道理，她和外公就是这样，虽家境
清贫，白手起家，但相互陪伴、相互扶
持、夫妇恩爱、和睦邻里，把孩子们都
教育得知书识理。
外婆于我而言，就像一个港湾，

永远向我张开她温暖的怀抱。外婆
又像无限包容的大海，永远地支持我
疼爱我。知道无论自己走到哪，都有
一个人会永远用慈爱的目光注视着
你；无论自己有没有出息，都有一个
人在你背后无条件地支持你爱着你，
这是一种很幸福很安宁的感觉。
虽然外婆离世多年，但是她给了

我无限的精神给养，永远刻印在我的
心上。

我的外婆
吴采芬

时间过的真快，十年前的今天，
我的二哥，你“绝尘而去”。走得如此
匆忙，让人心碎。
生前，让你一直放心不下的是你

的儿子——我的侄儿——皓皓。曾经
有同学笑他没有爸爸，他听了心思凝
重，收住了笑脸。回家后，哭着说“我
想爸爸了！我要去看看爸爸⋯⋯”多
少次，深夜醒来也是满脸泪水。此情
此景，令我心如刀绞。父爱如山，父母
是孩子心中的天，那一刻，我是真真切
切地感受到。
十年了，你走了以后，家里变化

挺大的。大哥和二嫂换了工作岗位，
我也调到了乡镇。姐夫因瞒着姐姐

替人担保近千万元人民币，三四地的
法院传票纷至沓来。经过多次的开
庭、调解、执行⋯⋯到今天为止，基本
已经处理完毕。期间，我是丽水、青
田法院两头跑，以己之力帮忙周转资
金以解燃眉之急。累过、苦过、感叹
过⋯⋯我时常在想，要是你活着该多
好。你一走，我似乎成了家里的主
力，真是“蜀中无大将，廖化当先锋”。
十年了，你走了以后，对父母的

打击是致命的。无论是精神状态还
是身体状态大不如以前。你刚走的
第一年，他们晚上基本靠安眠药入
睡，一天至多睡三四个小时。有时，
父母依旧相信你仍然活在世上。数

次，他们拔打你生前的手机号码，手
机里传来的是一位陌生男士的声
音。但好几次，妈妈说，那声音跟你
真像。其实，应该是太思念导致幻听
了。有几次，妈妈跟我说，晚上做梦
的时候梦到你了。说你瘦了，脸色蜡
黄，谈起工作时，依旧眉飞色舞，滔滔
不绝⋯⋯有的时候，我真想骂你。为
什么将工作看得那么重，而忽视自己
的健康。
以前，你没事的时候，经常拉我

聊天，谈工作上的事，谈乡里的事。
说实话，那时我觉得你很烦。当然，
我也没有表现出来，只是不想扫兴。
我跟你虽是同一个被窝长大，但性格

迥异。我随遇而安，你心思缜密。直
到自己在工作和生活中吃了不少亏，
才发现你的许多劝诫是对的，现在我
很怀念你在的日子，心里老是在想，
要是你活着该多好。
十年了，我知道你很留恋这个世

界，许多抱负尚未完成。我真希望这
世界有起死回生的药⋯⋯
十年了，你走了以后，每当想起

你，我的心情都久久不能平静。愿你
来世，在天的那一边，没有烦恼，没有
疾病。人生苦短，要学会张弛有度，
风起的日子，笑看落花；雪舞的时节，
举杯向月⋯⋯

十 年
王小伟

多么幸运啊，世界那么大，还是
遇见你！我虽未生于斯长于斯，但我
与缙云老城的缘分却很深。
师范大学毕业后办理就业协议

手续的时候，我经常往当时还在十字
街的县教育局人事科去签字盖章。
依稀记得人事科丁科长看到我的就
业协议书后好奇地问我：“你家在河
南省，怎么会背井离乡来这么远的地
方工作？”
我说：“我喜欢缙云这个县城：喜

欢这里的蓝天白云，青山绿水，微风
斜阳；小桥流水，亭台楼阁，青砖黛
瓦。来缙云之前，我从来都不知道水
可以如此绿，天可以这么蓝！”
丁科长也真诚地说：“是啊，缙云

的环境很好，欢迎你为缙云教育事业
做贡献！”
缙云老城的槐花街见证了我努

力当老师的初心，也坚定了我走上教
书育人这条路的决心。每每回忆起
来，感觉连空气都是甜的。
教书后，我深深地感觉自己各方

面知识的匮乏，便到缙云图书馆办了
一张借书卡，像海绵一样去看书学习
吸取营养。每天下班在好溪旁边看
看书，到图书馆刷刷题。作为班主
任，我努力多学点儿心理学知识来帮
助孩子们解决心理问题，也利用下班

时间考取了心理咨询师证书。在工
作当中，我慢慢地认识到倾听、沟通、
尊重的重要性，遇到孩子的心理或者
情绪问题，我便会科学地有针对性地
去化解，孩子们的学习状态越来越
好。
在图书馆看了很多书。看《你当

像鸟飞往你的山》，仿佛和女主一起
经历各种挫折，走向哈佛大学的人生
巅峰；看《袁隆平传》，我感受到了袁
爷爷淡泊名利、百折不挠的人格魅
力；从《文城》中，我感受到生活吻我
以痛，我依然可以笑之以歌的生活态
度；从《追风筝的人》，我学会宽恕别
人，也学着和自己和解。
人的内心强大才是真的强大。

那些在老城图书馆备考和充电的日
子，让我一点儿一点儿地成长，一点
儿一点儿地变好。这些如同珍珠一
样的宝贵记忆镌刻在我的心间，让我
永生难忘。它们是我坚持不懈、百折
不挠的精神源泉，每当我工作遇到挫
折或生活遇到困难的时候，都要去老
城老街走一走，逛一逛，在那里反思，
总结，再出发。
人间烟火气，最抚凡人心。
老街的夜市摊是我的最爱，这里

热闹非凡。作为北方人，我最喜欢的
是东北杂粮大煎饼，还有鸡蛋煎饼。

鸡蛋煎饼的摊位，是由一对夫妻
一起经营的，他们早上和晚上轮流推
着三轮车做饼。一辆三轮车上放着
各种口味的调料，辣的，甜的；还有各
种新鲜的肉和菜，有粉干、里脊、鸡
蛋、生菜、辣笋、海带等。他们技艺娴
熟，饼的味道与众不同。我经常要排
很长的队才能买到。他们本分做事，
诚信做人。我偶尔手机没电关机，没
带钱没办法付款，他们都会憨厚地说
一声，没关系，下次带过来就好了。
夫妻两个人靠着这门手艺不仅养大
了女儿，还供着她读了大学。如今做
饼之余带带外孙，过着含饴弄孙的幸
福生活。老城区百姓的生活蒸蒸日
上，吃一个鸡蛋煎饼再配上一杯水果
茶，那滋味赛过活神仙！
东北大婶也是一对夫妻经营的

水饺店，妻子是东北人，丈夫是缙云
人，二人组成家庭留在缙云生活。水
饺皮是老板娘亲自用擀面杖擀的，她
说手工做的饺子皮比机器做的更有
嚼劲儿。水饺用的菜都是一大早去
菜地里摘最新鲜的，有韭菜、大葱和
芹菜。男人负责洗菜，剁饺子馅，女
人负责包水饺，下锅煮。他们从不提
前多包，也从不放冰箱速冻，来一个
人做一碗水饺。他们努力让客人吃
到最新鲜的水饺。他们煮过的水饺

就像一个个白色的金元宝，浮在有酱
油葱花的汤面里。咬一口进嘴里，丝
滑柔韧。再加点儿辣酱，简直是饕餮
大餐！
除此之外，老街还有纯手工面

店、瘦肉丸、南乡馒头店、俺家小炒
店，他们无不向我们彰显着平凡人的
努力。老城的人们都靠着踏实、肯干
将平凡的生活过得热气腾腾，有声有
色。想到这些，老街小巷的喧哗热闹
的场面，仿佛又鲜活地展现在眼前。
当然，最值得一提的还是缙云老

城的烧饼。缙云烧饼基本上是梅干
菜肉饼。说到梅干菜，不仅好吃，它
还升华为一种精神。所谓“梅干菜精
神”，就是吃苦耐劳的精神，艰苦好学
的精神，奋发拼搏的精神！
如今，缙云老城是很多人打卡的

地点之一，铁桥上的“网红”灯笼高高
挂起，一家人手挽手，幸福地逛吃逛
吃；好溪旁的钓鱼爱好者专心致志垂
钓，让我们体会到老城慢生活慢节奏
的魅力。
踏着青石板，坐在老街的弄堂

口，迎面吹来夏天的风，女儿光着脚
丫踩着地上的水渍，开心地跳着笑
着。纸短情长，回忆无限；时光不老，
老城如歌。我与老街的故事未完，值
得我用一生去诉说。

纸短情长，老城如歌
黄晓露 比喻

流泉

包山是个直性子
直直的，从宗谱里吹过来
宗谱也不见旁逸斜出
一笔一划
明明白白，像一棵梨树，端端正正
从黄土墙上抬起头

包山的子嗣
或许，有另一种活法
但归途，从来就没有忘记来路
血脉，是解开大地的
绳索

看哪
——梨花年年开，花鼓戏
年年，都在唱

仙宫湖
江晨

起初，我注意到水
碧绿，微风吹皱，荡漾
青山与青山之间，无始无终
然后是草木，葱绿
宛若夏日盛宴，铺向天边
又后是白云，纯白
像似马群，停顿天蓝

及至近处，一些渔船
停靠岸边。而鱼们
或许游弋湖底，在我看不见地方
享受其欢其乐。我心无挂碍
抬头，蓝、白、绿；低头
还是蓝、白、绿。呵，这景象
这沉迷：唯美，恬静，与透彻

回忆
何立清

如果时光可以倒流
就让她回到无处安放的青春
回到无忧无虑的童年

回到遥远的枫树湾
我的窗前，伫立着一棵梨树
从窗前望出去
炊烟袅袅的村庄，细雨中的老屋
晒谷场上嬉闹的孩童
一切，自然又和谐

早上，桔黄的日出从树梢上掠过
像一道闪电照亮了村庄
黄昏时，在小院里煮一炉茶水
煮得像剑客的血一样沸腾
而我，在看一本线装的武侠小说
一阵风吹过，我会起身离开椅子
向着你，面带微笑颌首致意

丰收的盛宴
杨起行

秋风姑娘
你在这个时令里特别辛苦
你为那轮中秋月刚卸下盛妆
又奔赴在“九月九”的路上
年年岁岁
这时令要举行一场丰收的盛宴
没有了你镜头里所摄的入场券
无论是谁都走不进这庄严的大厅
因此欲参与者要求你来个“白加黑”
高粱早已为你举起了照明的火炬
黄菊与金柱不约而至为你夜添香
肥蟹亦爬上你的镜头留下齿痕作红印
丰收的盛宴是一幅美不胜收的画卷
而你是一位不忘使命的称职摄影师


