

## 纸短情长,老城如歌

黄晓燕

多么幸运啊,世界那么大,还是遇见你!我虽未生于斯长于斯,但我与缙云老城的缘分却很深。

师范大学毕业后办理就业协议手续的时候,我经常往当时还在十字街的县教育局人事科去签字盖章。依稀记得人事科丁科长看到我的就业协议书后好奇地问我:你家在河南省,怎么会背井离乡来这么远的地方工作?

我说:我喜欢缙云这个县城,喜欢这里的蓝天白云,青山绿水,微风斜阳,小桥流水,亭台楼阁,青砖黛瓦。来缙云之前,我从来都不知道水可以如此绿,天可以这么蓝!

丁科长也真诚地说:是啊,缙云的环境很好,欢迎你为缙云教育事业做贡献!

缙云老城的桂花街见证了我努力当老师的初心,也坚定了我走上教书育人这条路决心。每每回忆起来,感觉连空气都是甜的。

教书后,我深深地感觉自己各方面知识的匮乏,便到缙云图书馆办了一张借书卡,像海绵一样去看书学习吸取营养。每天下班在好溪旁边看看书,到图书馆刷刷剧。作为班主任,我努力多学点儿心理学知识来帮助孩子们解决心理问题,也利用下班

时间考取了心理咨询师证书。在工作当中,我慢慢地认识到倾听、沟通、尊重的重要性,遇到孩子的心理或者情绪问题,我便会科学地有针对性地去化解,孩子们的学习状态越来越好。

在图书馆看了很多书。看《你当像鸟飞往你的山》,仿佛和女主一起经历各种挫折,走向哈佛大学的人生巅峰;看《袁隆平传》,我感受到了袁爷爷淡泊名利、百折不挠的人格魅力;从《文城》中,我感受到生活吻我以痛,我依然可以笑之以歌的生活态度;从《追风筝的人》,我学会宽恕别人,也学着和自己和解。

人的内心强大才是真正的强大。那些在老城图书馆备考和充电的日子,让我一点儿一点儿地成长,一点儿一点儿地变好。这些如同珍珠一样的宝贵记忆镌刻在我的心间,让我永生难忘。它们是我坚持不懈、百折不挠的精神源泉,每当我工作遇到挫折或生活遇到困难的时候,都要去老城老街走一走,逛一逛,在那里反思,总结,再出发。

人间烟火气,最抚凡人心。老城的夜市摊是我的最爱,这里热闹非凡。作为北方人,我最喜欢的是东北杂粮大煎饼,还有鸡蛋煎饼。

鸡蛋煎饼的摊位,是由一对夫妻一起经营的,他们早上和晚上轮流推着三轮车做饼。一辆三轮车上放着各种口味的调料,辣的,甜的,还有各种新鲜的肉和菜,有粉干、里脊、鸡蛋、生菜、辣笋、海带等。他们技艺娴熟,饼的味道与众不同。我经常要排很长的队才能买到。他们本分做事,诚信做人。我偶尔手机没电关机,没带钱没办法付款,他们都会憨厚地说一声,没关系,下次带过来就好了。夫妻两个人靠着这门手艺不仅养大了女儿,还供着她读了大学。如今做饼之余常带外孙,过着含饴弄孙的幸福生活。老城区百姓的生活蒸蒸日上,吃一个鸡蛋煎饼再配上一杯水果茶,那滋味赛过活神仙!

东北大婶也是一对夫妻经营的水饺店,妻子是东北人,丈夫是缙云人,二人组成家庭留在缙云生活。水饺皮是老板娘亲自擀面杖擀的,她说手工做的饺子皮比机器做的更有嚼劲儿。水饺用的菜都是一大早去菜地里摘最新鲜的,有韭菜、大葱和芹菜。男人负责洗菜,剁饺子馅,女人负责包水饺,下锅煮。他们从不提前多包,也从不放冰箱速冻,来一个人做一碗水饺。他们努力让客人吃到最新鲜的水饺。他们煮过的水饺

就像一个个白色的金元宝,浮在有酱油葱花的汤面里。咬一口进嘴里,丝滑柔韧。再加点儿辣酱,简直是饕餮大餐!

除此之外,老街还有纯手工面店、瘦肉丸、南乡馒头店、俺家小炒店,他们无不向我们彰显着平凡人的努力。老城的人们都靠着踏实、肯干将平凡的生活过得热气腾腾,有声有色。想到这些,老街小巷的喧哗热闹

的场面,仿佛又鲜活地展现在眼前。当然,最值得一提的还是缙云老城的烧饼。缙云烧饼基本上是梅干菜肉饼。说到梅干菜,不仅好吃,它还升华为一种精神。所谓梅干菜精神,就是吃苦耐劳的精神,艰苦奋斗的精神,奋发拼搏的精神!

如今,缙云老城是很多人打卡的地点之一,铁桥上的网红灯笼高高挂起,一家人手挽手,幸福地逛吃逛吃,好溪旁的钓鱼爱好者专心致志垂钓,让我们体会到老城慢生活慢节奏的魅力。

踏着青石板,坐在老街的弄堂口,迎面吹来夏天的风,女儿光着脚丫踩着地上的水渍,开心地跳笑着。纸短情长,回忆无限,时光不老,老城如歌。我与老街的故事未完,值得我用一生去诉说。

## 十年

王小倩

时间过的真快,十年前的今天,我的二哥,你绝尘而去。走得如此匆忙,让人心碎。

生前,让你一直放心不下的是你的儿子——我的侄儿皓皓。曾经有同学笑他没有爸爸,他听了心思凝重,收住了笑脸。回家后,哭着说:我想爸爸了!我要去看看爸爸。多少次,深夜醒来也是满脸泪水。此情此景,令我心如刀绞。父爱如山,父母是孩子心中的天,那一刻,我是真切地感受到。

十年了,你走了以后,家里变化挺大的。大哥和二嫂换了工作岗位,我也调到了乡镇。姐夫因瞒着姐姐

替人担保近千万元人民币,三四地的法院传票纷至沓来。经过多次的开庭、调解、执行,到今天为止,基本已经处理完毕。期间,我是丽水、青田法院两头跑,以己之力帮忙周转资金以解燃眉之急。累过、苦过、感叹过。我时常在想,要是你活着该多好。你一走,我似乎成了家里的主力,真是蜀中无大将,廖化当先锋。

十年了,你走了以后,对父母的打击是致命的。无论是精神状态还是身体状况大不如以前。你刚走的第一年,他们晚上基本靠安眠药入睡,一天至多睡三四个小时。有时,父母依旧相信你仍然活在世上。数

次,他们拨打你生前的手机号码,手机里传来的是一位陌生男士的声音。但好几次,妈妈说,那声音跟你真像。其实,应该是太思念导致幻听了。有几次,妈妈跟我说,晚上做梦的时候梦到了你。说你瘦了,脸色蜡黄,谈起工作时,依旧眉飞色舞,滔滔不绝。有的时候,我真想骂你。为什么将工作看得那么重,而忽视自己的健康。

以前,你没事的时候,经常拉我聊天,谈工作上的事,谈乡里的事。说实话,那时我觉得你很烦。当然,我也没有表现出来,只是不想扫兴。我跟你虽是同一个被窝长大,但性格

迥异。我随遇而安,你心思缜密。直到自己在工作 and 生活中吃了不少亏,才发现你的许多劝诫是对的,现在我很怀念你在的日子,心里老是在想,要是你活着该多好。

十年了,我知道你很留恋这个世界,许多抱负尚未完成。我真希望这世界有起死回生的药。

十年了,你走了以后,每当想起你,我的心情都久久不能平静。愿你来世,在天的一边,没有烦恼,没有疾病。人生苦短,要学会张弛有度,风起的日子,笑着落花,雪舞的时节,举杯向月。

## 我的外婆

吴采芬

那天小暖对我说:妈妈,即使全世界的人都反对我,我也知道有一个人会永远无条件地支持我,那个人就是我的外婆。

小暖道出的也是我的心声。我和我的外婆也有着深厚的感情,这是别的人所不能比拟的。虽然我也很爱我的爸爸妈妈,但如果有人问我,在这世界上哪一个人对我最好,我会毫不犹豫地回答是我的外婆。

我的外婆十分和善乐观,长得很高,大约168厘米,在那个年代,真是十分出挑了。外婆的皮肤非常好,虽是老年人了,但脸上几乎看不出斑,只有印刻着年轮的皱纹。那些皱纹,述说着外公外婆养育8个孩子的艰辛。

外公在外地代销店工作,外婆整日地忙里忙外,白天烧饭砍柴干农活,照料家禽家畜;到了晚上,经常就在煤油灯下给孩子们缝补衣服或是纳千层底鞋。好几次,家里来客人,外婆给客人泡好了茶,就从小门出去借面借鸡蛋,回来烧给客人吃。在那样缺少食物的年月,要操持一大家子

的事务,都没见过外婆愁眉苦脸的。

小时候,去外婆家探亲,是我最为向往的事情。正月初一宅家,正月初二去拜年,这是我们老家一带的习俗。经常在正月初二,我们一家人挑着糖包、黄粿,翻山越岭走十几公里的山路去外婆家。每当走到外婆邻村的东溪村时,我就浑身充满了力量,疲劳一扫而空。因为再下一条山岭,就到外婆家了。我在青石板路上飞奔,只想快点到外婆家。大人的叮嘱声在我风一样的奔跑中忽远忽近,然后被远远地甩在身后。

外婆家的房子建在两水合流的地方。在小路上,我就按捺不住远远地一声连一声呼喊:外婆。在屋里忙活的外婆听到我来了,扔下手头的活计,急急忙忙跑到屋外,一把抱起我,把我举得高高的,嘴里连声叫着宝贝,依,我和外婆的脸紧紧地贴在一起。

外婆看着我时候,总是满脸含笑,慈爱都要溢出来了。她甚至不忍心责骂我,因此我唯一一次被外婆批

评,至今还记忆犹新。

那是一年春天,外婆家老屋的梁上有燕子筑了巢,孵化出小燕子。小燕子很可爱,张着粉红色的小嘴啾啾叫。那天上午,趁燕子出去觅食,我和小伙伴拿了根长竹竿戳了燕子窝。中饭过后,我们看到小燕子都摔在地上死了。外婆问了来龙去脉,才知因为沾了人气,燕子妈妈就把小燕子摔地上不要了。外婆说燕子是喜欢我们家才会来这筑巢安家,我们理应爱护小动物才是,以后绝不可以再犯这样的错误。那是我第一次见外婆如此严厉。

闲暇的时候,外婆最喜欢用她粗糙的大手温柔地抚摸着我的手,对亲人们说,你看,这孩子手指飞尖,真是好看,像葱一样,一看就是很会读书的人。许是因为这种心理暗示,低年级时成绩并不突出的我,后来却渐渐好了起来。

20岁那年,正月里我们又去看外婆。我陪在外婆的身边,外婆突然问我,有没有喜欢的男孩子,我羞红了脸,赶紧转移了话题。但是外婆说,

这没什么不好意思的,男大当婚,女大当嫁。然后,她聊起了自己和外公的往事。外婆对我说,找对象,对方人好最重要,一要脾气好,脾气好的人懂得包容,家庭就能和睦;二要素质好,身体健康,没有恶习,人高点矮点,帅点丑点都没关系;三要人勤奋,懒惰是最可怕的,人只要勤,一切都可以创造出来。

外婆的话很朴素,却蕴含着深刻的道理,她和外公就是这样,虽家境清贫,白手起家,但相互陪伴、相互扶持、夫妇恩爱、和睦邻里,把孩子们都教育得知书识理。

外婆于我而言,就像一个港湾,永远向我张开她温暖的怀抱。外婆又像无限包容的大海,永远地支持我疼爱我。知道无论自己走到哪,都有一个人会永远用慈爱的目光注视着你;无论自己有没有出息,都有一个人在你背后无条件地支持你爱着你,这是一种很幸福很安宁的感觉。

虽然外婆离世多年,但是她给了我无限的精神滋养,永远刻印在我的心上。

### 比喻

流泉

包山是个直性子  
直直的,从宗谱里吹过来  
宗谱也不见旁逸斜出一笔一划  
明明白白,像一棵梨树,端端正正  
从黄土墙上抬起头

包山的子嗣  
或许,有另一种活法  
但归途,从来就没有忘记来路  
血脉,是解开大地的  
绳索

看哪  
梨花年年开,花鼓戏  
年年,都在唱

### 仙宫湖

江晨

起初,我注意到水  
碧绿,微风吹拂,荡漾  
青山与青山之间,无始无终  
然后是草木,葱茏  
宛若夏日盛宴,铺向天边  
又是白云,纯白  
像似马群,停顿蓝天

及至近处,一些渔船  
停靠岸边。而鱼儿们  
或许游弋湖底,在我看不见地方  
享受其欢其乐。我心无挂碍  
抬头,蓝、白、绿;低头  
还是蓝、白、绿。呵,这景象  
这沉迷,唯美,恬静,与透彻

### 回忆

何立清

如果时光可以倒流  
就让她回到无处安放青春  
回到无忧无虑的童年

回到遥远的枫树湾  
我的窗前,伫立着一棵梨树  
从窗前望出去  
炊烟袅袅的村庄,细雨中的老屋  
晒谷场上嬉闹的儿童  
一切,自然又和谐

早上,桔黄的日出从树梢上掠过  
像一道闪电照亮了村庄  
黄昏时,在小院里煮一炉茶水  
煮得像剑客的血一样沸腾  
而我,在看一本线装的武侠小说  
一阵风吹过,我会起身离开椅子  
向你,面带微笑颌首致敬

### 丰收的盛宴

杨起行

秋风姑娘  
你在这个时令里特别辛苦  
你为那轮中秋月刚卸下盛装  
又奔赴在九月九的路上  
年年岁岁  
这时令要举行一场丰收的盛宴  
没有了你镜头里所摄的入场券  
无论是谁谁走不进这庄严的大厅  
因此欲参与者要求你来个白加黑  
高粱早已为你举起了照明的火炬  
黄菊与金柱不约而至为你夜添香  
肥蟹亦爬上你的镜头留下齿痕作红印  
丰收的盛宴是一幅美不胜收的画卷  
而你是一位不忘使命的称职摄影师