

一份挽救生命的礼物

■本报记者 陈炜芬 程鹏鹏 通讯员 王伟娟 兰荣霞

5月12日上午9时许,浙江省中医院造血干细胞采集室。

血细胞分离机缓缓启动,血液从邱世杰右臂静脉流出,顺着输送管,经过分离机提取造血干细胞后,再从他的左臂输回体内。4个多小时后,他成功捐献了252毫升造血干细胞混悬液——这份挽救生命的礼物,将被移植到一名与他素不相识的“00后”白血病患者体内,给对方带去生的希望。

这一刻,他突然想起,小时候的自己,也曾被这样温暖过。

此时,床前的百合,花姿雅致,清香四溢。



5月12日,邱世杰接受造血干细胞采集

“感觉自己像中了彩票,幸运”

这次捐献,从一份10毫升的血样开始。

2019年,在一次无偿献血活动中,邱世杰看到云和县红十字会招募造血干细胞志愿者的宣传单,“觉得这是一件非常有意义的事”,便留下了10毫升血样。自此,他成为中国造血干细胞捐献者资料库中的一员。

“知道自己的举动意味着什么吗?”记者问。

“能救人!”他的回答没有一丝含糊。

早在2016年,19岁的他便开始义务献血。此后,每隔半年献一次,每次400毫升,成了他雷打不动的习惯。“到目前一共9次,累计3500毫升,最近的一次是3月5日。”献血的日子,他记得比任何事都清楚。

成为云和县第1例造血干细胞捐献者,是他没想到的。

今年2月,他接到云和县红十字会的电话。工作人员告知:他的造血干细胞留样与一名患有白血病的小女孩初配配型成功。

“初配成功已经很难了,如果真能挽救另一个人的生命,我愿意!”电话那头,他毫不犹豫地一口答应,“非血缘关系之间的配型成功率只有十万分之一,甚至低到百万分之一。”此前,他曾在造血干细胞的宣传页上看到这组数据,只是没想到,不到两年时间,自己就与患者配型成功,“第一反应是很惊喜,感觉自己就像中了彩票一样”。

当曾经许下的诺言即将实现时,工作人员提醒他,中途放弃会对患者造成心理打击,希望他和家里做好沟通,慎重决定。随之而来的,是母亲的担忧:“肯定没事?不会影响你的身体?”“就是抽血,一点都不会伤害身体。”一番解释安抚之后,母亲顾虑渐消。

挽救生命,是他捐献的初衷,不会变,也不能变。“我不能给了别人



部分献血记录



捐献造血干细胞荣誉证书

生的希望,又亲手掐灭。”在邱世杰心中,能够与一个素不相识的人产生“血缘”关系,是一件幸运且幸福的事。

签署捐献同意书,高分辨采样配型、体检、等待,一切有序进行。

4月下旬,他如愿等来了高分辨配型成功的好消息!

那一天,阳光明媚,像极了邱世杰的心情。

“5天扎9针,很值”

5月7日,G7592次列车上。

窗外的风景,邱世杰看得入了迷。

这是他第一次去杭州,也是第一次坐高铁,目的是救人。随身携带的,是一个16寸的行李箱,里面装着几件换洗衣物,“最珍贵的,是一本献血证和几张献血卡”。

在云和县红十字会工作人员的陪同下,他住进浙江省中医院。当晚,他绕着西湖逛了一圈,走了2万多步,“眼前的西湖,比电视里放的要美得多”。

为了让骨髓里的干细胞动员到外周血中,5月8日早上,他开始注射第一支动员剂(重组人粒细胞集落刺激因子注射液)。间隔4小时后,再注射第二支。此后的每天,他都需要注射两次动员剂,两只手臂轮着“扎”。

由于动员剂产生反应,他的身体开始感到不适,“浑身酸痛,最厉害时,蜷缩在床上打转。”5月9日晚,尽管吃下了一片医生开的止疼药,但他依然辗转难眠。他突然想到,另一张病床上的那个小女孩,此刻正承受着高于自己数十倍的疼痛,“心疼了,信念却更加坚定”。

咬着牙挺过去,天就亮了。

次日,他如约再次接受动员剂注射。

“当时确实挺难受,但必须熬过去。”他回忆着,“她一定很焦急!”捐献前一天,他外出逛了一次街——给那位素未谋面的小女孩挑了一份礼物。

5月12日早上8时,第9支、也是最后一支动员剂缓缓注入邱世杰体内。

与此同时,采集室内,一切准备就绪:一束浙江省红十字会送来的

鲜花,一本金灿灿的捐献造血干细胞荣誉证书——这是25岁的邱世杰第一次收到鲜花,在如此特别的时刻。

9时许,采集正式开始。

当手臂被插入留置管时,他微微转过头,看到了白墙上与自己四目相对的一句话:爱在浙里,第684例造血干细胞捐献。

684,他把这个数字记在了心底。数字的背后,代表着奉献、传递、守护、祝福、坚持……一旁的仪器不间断地工作,运输着“生命种子”。

“您的同意,使我们全家喜出望外,在您的积极配合下,一切都是那么顺利……无论将来如何,我都要感谢您,感谢您为我灰暗的生命带来美丽和快乐……”当云和县红十字会工作人员逐字逐句地念着患者手写的感谢信时,这个皮肤黝黑的小伙禁不住落泪了。

为了采集顺利,邱世杰必须一直保持双臂笔直的姿势。一旦手臂弯曲,留置管在血管中就会颤动,从而影响血流速度,随之机器报警。而那天,在长达4个多小时的时间里,报警声一次都未响起。

采集期间,捐献者容易口干舌燥。为了不上厕所,整个过程他只喝了2次水,每次只喝一小口,“把水含在嘴里,顺着喉管一点点流下去”。

当天下午1时许,采集完成。

随后,252毫升造血干细胞混悬液和他准备的礼物一起,由专人第一时间护送到患者所在的医院。

“我什么时候还可以再捐献造血干细胞?”

这是邱世杰走下采集床时,说的第一句话。

“我是政府和好心人养大的孩子”

5月13日,邱世杰返回云和。

“你看看,都瘦了。”一见面,母亲心疼不已。其实,这个右手残疾的农妇心里更骄傲:儿子长大了,做了一件大好事。

“大家都说那位小妹妹是幸运的,我认为自己也很幸运,终于有机会回报社会。”说到动情处,他突然仰起头,“不让眼泪涌出眼眶”。

1997年,邱世杰出生在云和赤石乡一个偏远的小山村。

家里条件不好,但他很懂事。小时候嘴馋想吃棒冰,他就自个儿上山砍柴,一大捆柴,背着走了3公里路,卖了2元钱,最后却只花了0.5元,买了一根棒冰。

直到有一天,在玩具厂做横切工的母亲右手不慎被机器弄伤,成了一名肢体四级残疾人。那时的邱世杰,还不满10岁。更致命的打击是,11岁那年,父亲因病去世,“家里的顶梁柱没了”。

从此,他与母亲相依为命,住进厂里不到20平方米的宿舍。得知此事后,村干部及时为邱世杰申请了低保;学校给他发放贫困生补助,同时减免了一些费用;亲朋好友里外帮衬,逢年过节关心着母子俩……这是曙光,也是阳光。成长路上,他都被温暖包围着。

“我是政府和好心人养大的孩子。”这些年来,邱世杰常怀感恩之心,“希望有一天,自己也能做那个温暖别人的人。”

去年疫情防控最严峻的时候,他主动加入“童话云和小园丁”志愿服务队,成为一名志愿服务者。值守在云和高速卡口,从0时到清晨8时,他为过往的司乘人员测温,“可能是有一点风险,但我想为大家做点事。”志愿汇上显示,2020年度他的志愿服务时间为280小时。

邱世杰现在是国网云和县供电公司紧水滩供电所综合服务班的一名抢修人员。按照文件,他有15天公休假,5月23日才结束假期。而5月16日这一天,他已经返回工作岗位,依然是那个在微信“抢修群”秒回的小邱——“我去!”“我去!”“马上出发!”

今年,是邱世杰的本命年。

他捐献的252毫升造血干细胞混悬液,是一份挽救生命的礼物,也是他送给自己最好的本命年礼物。



给患者买礼物



接受动员剂注射



责任编辑 陈炜芬
二审 陈建东 终审 金小林
版面设计 刘晓熠