

拯救老屋的日日夜夜

王永球/口述 裘基鹏/整理

缘起

2016年1月6日,刚刚卸任原文化部党组成员、副部长,国家文物局党组书记、局长才两个月的励小捷,时隔一年第二次带领调研组到浙西南的松阳县调研传统村落和文物保护利用工作。在当天深夜,在与松阳地方同志的座谈中,就提出计划开展“拯救老屋行动”的想法。

1月7日至8日,调研组分两组,深入松阳县的三都乡西田村、四都乡平田村、大东坝镇后宅村、象溪镇靖居村等13个中国传统村落,共实地调查文物建筑120余幢。调研组成员走村入户,查看文物建筑保存现状,与住户深入交谈,详细了解传统村落中私人产权文物建筑的保护与利用情况。

1月9日上午,在由国家文物局、中国文物保护基金会、浙江省文物局等一同参加的座谈会上,中国文物保护基金会决定,松阳县将作为全国首个“拯救老屋行动”整县推进试点县,资助4000万元,率先开始探索低级别私人产权文物建筑的保护利用新路子。

1月22日,松阳县委、县政府正式成立“拯救老屋行动”领导小组,并抽调专门人员设立办公室,我担任办公室副主任,负责项目具体的实施工作。

修老屋就是修老家

“拯救老屋行动”,顾名思义就是修老屋,但是面对全县401个行政村的数十万幢老屋,怎么修?修什么?修成什么样?是摆在面前棘手的问题。

老屋,之所以称之为老屋,房子的建造年代基本都在明、清、民国年间,最古老的距今500余年,最年轻的也有100来年。在数百年的岁月中,由于家族败落、人口外迁等众多原因,大多数老屋已经梁架腐烂、墙倾开裂、屋顶漏雨,更有甚者濒临倒塌,岌岌可危。

老屋作为传统村落最基本的组成单元,作为乡村百姓的安身立命之所,是中华民族农耕文明生活方式的集中体现,是承载乡愁最重要的载体,是乡村文明的根脉所在。老屋是用石头、泥土和木头构建的中国人的生活史,是每个人心里的共同家园。

“拯救老屋行动”选择老屋的标准是,中国传统村落内第三次全国不可移动文物普查登记的私人产权文物建筑。这样,就把范围一下子压缩到了松阳县50个中国传统村落(截至2016年1月)中的224幢老屋。这些老屋,正是每个传统村落中最具文物价值、最有代表性、最需修缮的一批老屋。

在数百年的时光中,一座座雕刻精美、做工考究的老屋,由山野间的百姓自行设计、自行施工、自行维护,成为散落在山水间的文化明珠。

“拯救老屋行动”就是最大程度地发动老百姓的主动性,通过百姓自愿申报、百姓自主编制修缮方案和概算、自行选择施工工匠、补助资金根据工程进度直接补给老百姓等措施,提升老百姓的文物保护意识和责任感。在现行的法规框架内,探索一套不出施工图、不公开招投标、不要求修缮资质、不需要工程监理,却能有效加快项目进度、降低建设成本又保证质量的工作模式。

老屋办的工作人员,几乎每天都奔波在全县的山山水水之间,在村落中宣传发动,在农户家里谈心交流,与工匠师傅共同探讨。三年多的时间,五六个人的临时办公室,累计下乡次数在2000人次以上,每幢老屋至少去十趟,多的几十趟。我们常常开玩笑说,每天不是在村里,就是在去村里的路上。

2016年上半年,拯救老屋工作刚刚起步时,很多老百姓还不理解,甚至不愿意。一趟不行,那就去三趟、五趟、十趟;农户白天没时间,就晚上去;老人讲不通,就做子女工作;普通村民暂时还不理解,就先动员党员、村干部带头……就这样,老屋项目在艰难中一步步有序推进。正是以真情换真心,老屋工作得到老百姓的支持与肯定,从“要我修”转变为“我要修”,积极性得到很大的提高。

2016年4月14日,“拯救老屋行动”启动仪式在古市镇山下阳村张氏宗祠举行。6月11日,首批项目开工仪式在三都乡上庄村举行。

在修缮经费上,中国文物保护基金会资助50%,县政府配套一部分,老百姓自筹30%—40%。在实施过程中坚持保护和利用相结合、传统与现代相结合,修缮时同步植入卫生设施,采用防水、隔音材料,重新铺设强弱电管线,并对周边环境开展整治,使原本破败的老屋得到了保护,也让原住民享受到了现代居住质量,并带动了村居环境的改善。

大东坝镇横樟村20号87岁的叶毛娣老人,对老屋修缮非常高兴,每次都拉着老屋办工作人员的手久久不肯放。过去每逢台风天、下大雨时,村干部都要通知她转移,以免发生危险;如今,修缮一新的老屋干净又安全,电灯、厕所一应俱全,叶奶奶可以踏实地在老屋安享晚年了。

2018年春节前夕,三都乡杨家堂村6号老屋修缮完成后,户主新添了电视机、洗衣机,添置了新床,高兴地跟老屋办的工作人员说“房子修好了,以前都不在老家过年的儿子女儿,都要带着小孩回来过年了”。喜悦之情,难以言表。

“老屋项目修的房子,不是国保、省保文物,是农民自己的房子,是老百姓自己住的家,他才是房子真正的主人,他们主动参与进来修房子,这是一种主动积极的行为。”县名城古村老屋办主任叶伟兰说。

2018年9月6日,随着松阳县三都乡回村



20号老屋修缮验收完成,松阳县首批142幢老屋已全面竣工验收,“拯救老屋行动”取得阶段性成果。松阳县从2016年到2018年,通过近3年的时间,修缮了16个乡镇(街道)35个行政村的142幢老屋,建筑面积共计96000多平方米。

修老屋就是“修文物”

“拯救老屋行动”的建筑,是县级文物保护单位、文物保护点和“三普”登录点,都是文物建筑。修缮文物建筑,就有文物建筑的要求和规范。

以浙江省古建筑设计研究院常务副院长卢远征为领队的,省古建院专业技术团队全程负责老屋项目的技术支持。在通过大量调研的基础上,根据松阳本地古建筑修缮要求和成本计算,通过将近半年的时间,编制出了《浙江松阳县传统村落文物建筑保护修缮技术导则》《浙江松阳县传统村落文物建筑修缮概算指南》等系列文件,为科学有效开展修缮方案和概算的审查、施工现场技术指导、工匠队伍建设等提供了有力的技术支持。

卢远征说:“我们通过和松阳本土师傅面对面的反复交流探讨,确定出符合松阳实际的修缮造价,很明确地告诉老百姓和普通工匠,夯一方土要多少钱,换一根柱子要多少钱,方案简单易学,概算方便计算,实际效果非常明显。”

老屋修缮其中的一个原则是能修不换,在安全的前提下保留最多的历史信息。玉岩镇大岭脚村叶氏宗祠,整体建筑大气精美,是不可多得的文物建筑。但是,其中最重要的一根直径50多厘米的大梁,虽然表面雕刻的很精美,内部却残损的特别严重,中间已经全部蛀空,甚至手指头都能直接戳进去。老屋办在做方案过程中,要求把表皮雕刻部分保留,内部进行更换,既保证建筑结构安全,又能保留其文物价值。但是很多村民和工匠都要求整体更换成新料,他们不理解为什么还要把那么烂的东西保留下来。在老屋办工作人员的坚持下,前前后后反复论证,并且现场教给他们合适的处理方法,最终工匠被说服。验收那天,工队领队吴炳松很自豪的说:“这根大梁是他整幢建筑中最满意的地方,不仅掌握了新的技能,也更加理解古建筑真正的价值。”

在老屋办的日常工作中,从项目申报到编制方案概算再到签订合同,以及后续开工修缮的每一个环节,都给户主和工匠耐心解答与实时跟进,确保项目扎实推进。

《浙江松阳县传统村落保护修缮技术导则》是松阳县文物建筑价值特色保护、地方传统工艺传承、修缮与使用兼顾的引导性文件。以不改变文物原状、能修不换、坚持乡土做法、保护文物建筑景观环境为基本原则,以消除建筑的危害因素、保存建筑的传统风貌和特征要素为目的,制定了针对建筑基础、地楼面、墙体、木构架、木装修、屋面、装饰的修缮和防护的技术要求。同时在不影响建筑特征要素的前提下,增设屋面防水层,配备给排水、强弱电设施,增设厨房、卫生间的技术要求,努力改善老屋的使用功能,使其更为舒适现代。在这些技术导则和其他文件的规范下,松阳的传统乡村建筑保护和利用都有了各自的规矩。

在老屋项目的实施过程中,建立了日常巡查、专项督查、社会监督与严格自查等多位一体的监督机制,全力保障工作快速规范推进。期间,定期对已开工项目开展施工巡查和专项督查,对检查过程中发现的问题,第一时间进行全县通报或下发巡查整改通知书。三年时间,累计开工项目巡查1100余次(幢),现场指导、口头督促和巡查反馈等500余次(幢),下发重点整改通知书120多份。

中国文化遗产研究院原总工程师付清远、故宫博物院原古建筑修缮主任李永革、浙江省古建筑设计研究院院长黄滋、浙江临海市古建筑工程公司总经理黄大树等国内知名文保专家,在通过对松阳的实地调研后,认为松阳老屋项目的修缮质量符合文物修缮要求,甚至部分项目质量达到省级文物保护单位修缮水平。

2019年3月30日,浙江省古建院院长黄滋,在《人民日报》上发表文章《看松阳怎样拯救老屋》,高度评价松阳老屋项目。

修老屋就是“修文化”

老屋是中华文明千年积淀留给我们的宝贵精

神财富和物质财富,传统村落内成片错落分布的老屋,不仅构筑了当地独特的农村历史风貌,是历代村民生产生活的根基,而且成为了千百年来农耕文化赖以传承和寄托的载体,看到老屋就是看到了乡情,听到了乡音,感受到了浓浓的乡愁。

传统古建营造技艺,是传统村落中重要的非物质文化遗产,在漫长的历史发展中,古建营造技艺不仅在自然中建造房屋、形成村落,同时也培育了众多能工巧匠。

但是随着现代化城乡发展不断加速,新农村建设日新月异,钢筋混凝土的小洋楼逐步代替土木结构的泥瓦房,对于传统古建技艺的需求越来越少,传统古建工匠纷纷改行,古建技艺难以传承。在工地上看到,四十多岁的就算“小年轻”,六七十岁在做工的比比皆是。从上世纪90年代初期开始,近30年时间几乎没有增加新的工人。

作为重要的非物质文化遗产——传统古建营造技艺怎么传承?在松阳老屋项目的推进中,这一现状得到了很好的转变和拓展。

松阳县老屋办会同省古建院,开展集中培训和现场指导的方式,加强本土工匠队伍的建设,截至目前,已集中培训了1500余人次,现场分散培训实时进行。引导传统工匠队伍组建专业修缮公司,使其逐步走向正规化、专业化和产业化。玉岩镇周安村吴炳松师傅的公司,成为全县第一家取得“文物保护工程三级”资质的本土古建公司。

同时,在老屋修缮项目实施的过程中,很多老百姓都加入到了修缮工作当中,尤其是一些传统工匠,不但参与修缮,还组建了专门的队伍,带动了传统建筑行业的复兴,而且还涌现出一批新乡贤、乡村文化骨干,形成乡村文化引领的良性经济环境。目前全县参与老屋修缮项目的传统建筑工匠达到了1000余人,组建的队伍达到30余支,在带动传统建筑行业复兴的同时,也初步形成了“松阳工匠”品牌,衍生出了新的行业经济。

竹源乡后畲村叶常贤师傅,在老屋项目的带动下,不仅组织了30多人的修缮队伍,修缮了10多幢老屋;更是注册组建了专业古建修缮公司,把1996年出生的儿子也拉到队伍里,开始培养接班人。

传统村落集聚的三都乡,传统工匠也有一批,典型代表是曾荣华队伍,15个工匠,全都来自三都本地,有夯墙的、翻瓦的、大木的等等,三都工匠修缮三都老屋,既修了老屋,又锻炼了队伍,还是一个产业,可以说意义非凡。

松阳县率先开展青年工匠培养计划,通过加强与县职业技术学校合作,吸引年轻人参加、从事传统技艺,并加入到老屋保护队伍行列。2019年4月25日,在2018年的基础上,2019年青年古建工匠培养开班,学生人数从上一年度的23人,增加到53人,通过手把手地口传心授,旨在培养传统古建工匠的接班人。作为“00后”的小女生阙良燕,在师傅手把手的指导下,不仅没有怕木工活辛苦,更是喜欢上了大木作技艺。

老屋的承载是多元化的,农事劳作、日常生活、民俗节庆、婚丧嫁娶都是老屋的重要组成,也是老屋最具魅力的价值所在。乡村建设最要紧的是文化和价值观的修复。通过“拯救老屋行动”,不仅让传统民居等实物的形态得到了延续传承,也让“敬天爱人、耕读传家”的传统农耕文化得到延续,拉近了邻里关系,增强了村级组织战斗力,在挖掘和复兴乡村文明、保护完整的乡村生态系统、打造高品质乡村生活的道路上迈出了重要一步。

2017年春节期间,以拯救老屋为串线,中央广播电视总台在《新闻联播》《新闻直播间》《朝闻天下》等栏目中,以《家是什么——难舍的根,不解的愁》为题,报道了大东坝镇横樟村。节目播出后引起了大家的广泛共鸣,都市快报总编说:“这是一篇看了能让人流泪的新闻,它触动了我们心里柔软的地方。”“家”是什么,首先就是这些有形的建筑,如果有形的建筑都不存在了,那么乡愁也无从谈起。

2018年5月22日,新华社《国内动态清样》(第1911期)刊发了《浙江松阳“拯救老屋”保护传统村落风貌文脉》一文。6月1日,新华社再次刊发由新华社浙江分社社长何玲玲主笔的文章《浙江松阳:江南老屋复活记》,阅读量超过百万。

修老屋就是“修人心”

通过老屋修缮,不仅让原居民返乡创业,也吸引了有文化自觉的工商资本参与乡村发展,带动民宿经济、生态农业、传统手工业和文化旅游等业态的发展。截至目前,在传统村落内签订、洽谈、落地的艺术家工作室达110多家,一大批乡村民宿效益明显提升。

许多修复的老屋,在改善居民生活条件、提供村民公共活动空间、培育乡村新型业态等方面发挥了积极作用,并有效提升了普通百姓对老屋的价值判断和文化自觉。通过老屋修缮,还带动118个乡村植入了民宿、农家乐、生态农业、文化产业、艺术家工作室等新型业态,近两年全县常住人口增加4700余人。

2017年6月20日,时任松阳县委书记、县长李汉勤到竹源乡后畲村调研,在后畲村20号老屋内,一个80多岁的老婆婆拉着他的手,一直说“感谢毛主席,政府真好”,把她唯一居住的破房子修好,不漏雨了,增设了卫生间,解决了潮湿,和以前有着翻天覆地的变化。在修缮老屋的过程中让更多人感受到了温暖,老屋保护不仅仅是在修古建筑,更是在给更多人搭建心里的家。

老屋就是家,无论走得多远,老屋在,根就在。拯救老屋,让年轻人回归乡村,让鸟儿回归乡村,让民俗回归乡村,让原住民生活得更加有尊严。

2019年1月5日,三都乡毛源村11号老屋“青峰远映”民宿开业,这是“拯救老屋行动”项目中首幢民宿,古朴浓郁的木板墙,自然清新的山间绿植,便利舒适的洗漱设施,让整家民宿兼具观赏性与舒适性。

大东坝镇横樟村的包明福,是北宋名臣包拯的34代孙,他已经有新房子,不住在老屋里,但在他的带领下,通过半年多的努力,把祖上传下来的老宅重新修缮起来,他好几次说,“现在我说,这个房子是祖上哪个太公造起来的,过了几百年后,后代子孙也会说,这个房子是祖上哪个太公修起来的。”从平淡的话语里能够感受到他内心的激动,上对得起祖宗,下对得起子孙,就是这样最普通的情感,把老屋与人紧紧地联系在一起。

大东坝镇横樟村的包明福,是北宋名臣包拯的34代孙,他已经有新房子,不住在老屋里,但在他的带领下,通过半年多的努力,把祖上传下来的老宅重新修缮起来,他好几次说,“现在我说,这个房子是祖上哪个太公造起来的,过了几百年后,后代子孙也会说,这个房子是祖上哪个太公修起来的。”从平淡的话语里能够感受到他内心的激动,上对得起祖宗,下对得起子孙,就是这样最普通的情感,把老屋与人紧紧地联系在一起。

新市镇平畴村内村20号、四都乡塘后村31号老屋,因个别家庭承担不起均摊费用而一度反对修缮,户主们多次沟通协商决定,由相对富裕的家庭承担大部分费用,经济条件差的投工投劳,各尽所能修老屋,解决矛盾、消除误会,看见彼此的难处,承担起自家的责任,修老屋使得邻里关系比以往更加和睦。

2019年3月11日—14日,中国文物保护基金会理事长励小捷带队到松阳开展“拯救老屋行动”项目绩效评价工作。这是老屋项目落户松阳后,三年多时间里,他第十一次来松阳。

励小捷理事长,从2016年1月开始,无论路程远近,甚至是最远的距县城一个半小时车程的安民乡安岱后村、枫坪乡梨树下村等在内的松阳大部分老屋,都留下了他的足迹,甚至多次到访。更多老屋的户主和工匠,都把他当成了老朋友、熟亲戚。

所有的老屋人,都感动于励小捷理事长的务实作风、事业情怀和使命担当,他说,我们这代人善待老屋的态度,是上对祖宗的敬重,下对子孙的责任,松阳的实践证明,当初选择松阳的决策是正确的。

2018年9月,中共中央国务院公布《乡村振兴战略规划(2018—2022年)》,提出“实施拯救老屋行动”。

2019年1月27日,浙江省政府工作报告提出“全面推广拯救老屋‘松阳模式’”。

时任松阳县委书记王峻说,回望拯救老屋行动这一路,我们得到了太多的关心、支持和帮助,收获了太多的感动。把工作做好并惠及人,是对所有关心支持帮助我们工作的人的最好回报。

后记

亲身参与“拯救老屋行动”的1200个日日夜夜,让我们收获太多的感动与不舍,修老屋就是修人心,也只有在亲身经历过才会刻骨铭心。

家燕归巢,家不仅仅是空荡荡的房子,更是老屋里存有的那份温情和岁月,任凭时隔多久,一句乡音,总能唤起心底最深处的记忆。当前,松阳正统筹推进全域“微改造、精提升”行动和“双招双引”,接续探索老屋活化利用新路径,奋力打造国家传统村落公园“金名片”,在守护乡愁的路上,我们将走得更远、更坚定,因为这里既有对传统的坚守,更有对未来的期待!

作者简介:

王永球,第七届松阳县政协委员,松阳县文旅投集团董事长、总经理,松阳县名城古村老屋办副主任。

裘基鹏,松阳县文旅投集团副总经理,松阳县名城古村老屋办原干部。