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依稀记得，儿时我牵着父母的手，
在家乡的晒谷坪上看过这么一场露天
电影，里面有几个镜头令不晓世事的
我感到十分震憾：天昏地暗、大雨倾盆
之际，一抬在乐器吹吹打打护送下的
华丽花轿驻脚在一座沉沉的坟墓旁，
一声惊天动地的雷电劈开了坟墓，花
轿中窜出一位全身缟素、面容梨花带
雨般女子，毅然纵身跳入穴中。霎时
雨过天晴，百花盛开，坟墓中飞出无数
双双对对的彩蝶……大人们告诉我，
这部电影叫《梁山伯与祝英台》。

这部爱情悲剧流传了上千年，其
中，“书房前门一枝梅，树上鸟儿对打
对。喜鹊满树喳喳叫，向你梁兄报喜
来”这一折“长桥十八相送”更是家喻
户晓。

在冬雪飘飞的日子，我来到杭城，
伫立于长桥桥头，望着西湖那茫茫烟
水，思绪穿越了千年时空。

千年前的那个烟花三月，祝英台
解下腰间摇曳的珠环玉佩，脱去霓裳
羽衣，换上了素袍长袖、儒衫方巾，从
上虞那深深庭院的闺阁走出，扮成书
生来杭州万松书院就读，遇到了会稽
书生梁山伯。

三年时光匆匆而过，忠厚老实的
“梁兄”，竟未察觉英台的女儿身和隐
隐女儿情。英台呀，不要怨山伯没有
读透你泪湿双眸的哀戚，是你的矜持，
或是你的懦弱，让你们错失良缘；你不
该将自己的女儿身，一味地当作考题
让山伯应试，你更不该有许配你家小
九妹的允诺。

当山伯踉踉跄跄赶到师母处得到
英台留下的玉扇坠时，他终于醒悟到
三年的同窗好友就是她许诺的小九妹
时，匆匆赶来求婚。他俩在楼台上私
自相会，双双泪眼相望，却无语凝噎。

真 爱 可 以 追 求 ，但 礼 教 终 难 逾
越 。 最 终 梁 山 伯 相 思 成 疾 ，含 泪 而
亡。而祝英台所能做的，只有不屈不
服的呐喊：“我和你生前不能夫妻配，
死后化蝶成双对。”

千百年前，或许你们的眼泪化成
了清冷的雨，据说，你们死后，雨下了
三天三夜，在那漫天的空廓里久久徘
徊。

我伫立长桥，绵绵的西湖烟水望
不到头。恍惚中，我却再次看到，梁山
伯和祝英台在这里十八相送。“书房前
门一枝梅，树上鸟儿对打对。喜鹊满
树喳喳叫，向你梁兄报喜来”，女扮男
装的祝英台欲言又止、矛盾害羞的那
种美好，不禁让我沉重的心重新变得
轻盈。

长桥遐想
杨起行

似乎再没有比冬天的暖阳更难
能可贵了。

冬晨，白霜如雪，寒风冷冽。不
得已出行的人们，双手麻木，耳朵起
了冻疮，脸上是刀割般的疼痛。

太阳升起来了，大路明晃晃的，
地面也热闹起来了。枯黄的衰草摇
头摆尾，炫耀着一头的种子。接近
蓝天白云的光秃秃枝条，已不再感
到凄苦无言。而常绿树的每一片绿
叶，不时地翻卷着身躯，以尽可能多
地汲取这难得的温暖。

渐渐地，村口，晒太阳的人多了
起来。他们以老人居多，有的还拎
着火熜。与入冬前相比，有的更显
衰老了。头发花白干涩，皮肤多皱
灰黑。但在暖阳的沐浴下，许多人
脸上渐渐有了血色，话语也多了起
来。

在寒冬，翻晒是收藏暖阳最好的
方法。

柴堆上，排着几个圆竹匾。里面
摊放着番薯干。经冬后已是甜如蔗

糖的番薯，煮半熟后，切成片或条。
晒干爆炒，便成一种美食。现在，它
们正在暖阳下慢慢蹙缩，颜色也由
红 红 白 白 变 为 暗 黑 。 不 可 思 议 的
是，晒出去的满满的一竹匾，等收回
家时，总发现留有很多的空缺。一
查，原是小孩子熬不住馋虫偷吃的。

塘堰上，是一排排收割后洗干净
的菘菜。高脚菘，叶柄长长，莹白如
肉。矮脚菘，叶柄短而结实。看看
就能让人垂涎欲滴。到了晚上，吸
收了充足阳光的它们，将同盐一起
被人用双脚层层踩压在咸菜缸里。
待二十天或一月后，它们一盘盘在
餐桌上出现，以特有的咸味再现暖
阳的热情。

萝卜片，也不失时机地出现在晒
场上。因再过一段时间，它们的营
养会被耗光，里面变成空心或海绵
状。所以，除了少部分供鲜食外，大
多被迫不及待地加工刨成片状：白
白的，大如鞋底，小如女贞叶子。它
们在吸收阳光和热量后，渐渐缩小，

颜色变黄，最终成为冬藏夏吃的干
菜。

暖阳照在家家户户的阳台上，照
在飘扬的衣服和横摆的鞋子上，照
在有孩子人家的像彩旗一般的尿布
上。有的打开门窗，让阳光无遮拦
地 照 在 房 子 里 面 ，让 它 们 除 臭 除
菌。寒冬暖阳贵黄金。有时几天冬
雨，家里便是一片阴冷潮湿。虽然
家里置办了烘干机，但烘干的衣服
哪有经暖阳暴晒的那样具有独特的
清香。

栏杆上，还挂着五颜六色的被
子。在太阳底下，它们收藏着一丝丝
阳光，一点点温暖，然后渐渐膨胀。
收回室内前，家庭主妇们往往会拿着
捶杖，轻轻敲打，除去灰尘杂物，让它
变得更为柔软。

到了傍晚，太阳落下去了，一只麻
雀恋恋不舍回到巢中。没有谁比它更
感受到寒冬暖阳的珍贵——一个同伴
在前夜冻僵成了它刻骨铭心的记忆
……

寒冬暖阳
朱耀照

狮山

一头狮子

在我体内奔突

长鬃毛

像闪电一样

划过。一个身体晃动

一整座狮山晃动

只有黑着脸的身边的悬崖纹丝不动

脚底下铺满黄叶的青石板

纹丝不动

遇见的人是从普仁寺出来的人

慈眉，善目

脑门上挂着露珠，仿佛狮子都不是狮

山养的

仿佛狮山上的石头

都是水做的

风吹起，青烟

不动，俗世的尘嚣

在山林间

归隐。身体里

养一头狮子，我与狮山

似格格不入

我有雷霆、风暴，有熊熊燃烧的干柴

烈火。友人说

普仁寺塔的基座是狮子座

因而，我就想

狮子也有慈悲一面，如同怀揣狮子

在人间，左奔右突的

那个人

车盘坑

如果说

扇形的村落，始于车盘

而得名

那车会是什么样的车

马车，牛车

山脚下静默小河边的木风车

五百年村庄史

乡人取下

这名字，其来历决不

只因一辆车。每一个村庄

都各怀心事

和隐秘。车盘坑的海拔

抬高供人想象的

尺度。高不可攀是头顶的云朵

梨花深处

数百年的开阖。而我们

低着头，爬那么多山

走那么多路

与其说探寻，不如说是朝圣

一片瓦

致敬一场雨

一座飘摇中的教堂

致敬某段文明。当我们

再次默念

一个名字的时候

光阴抖了抖

一瓣梨花，就从枝头上，轻轻

轻轻的

落了下来

双童山

风走钢丝

一棵斑驳的松子树

壁立千仞

山色空濛，悬崖说不出悲欢

一个人心怀沟壑

走在长长的索道上

把鞋带系紧

已过了猎奇的年龄

他有理由将头埋下去，深深的

埋下去

将风云际会搁置

在辽阔的海拔

他恐高，但会以

另一种高度修复视而不见的

一颗心的

悸动。他停下来

看一眼松子树，并在松子

落下时，虚拟

某些被拔高的美。两个稚气的孩童

一个在山坡

放牛，一个在白云垛上

牧羊，就像

尘世中两个受难的人

一个牵着

另一个，卑微

渺小，彼此却因相守、渴望

而日见崇高

美好。在双童山

他是风

他是悬崖。风和悬崖

互为肝胆

处州地理志（组诗）

流泉

公元 203 年冬天的一个正午，乌
云越积越凝重，聚在头顶，天仿佛要
塌下来一般。此时，在江西余干平叛
前线，五千东吴士兵列阵于营寨前，
铠甲鲜亮，刀枪林立，一声开道的锣
声沉闷地响起，士兵仿佛劈开的潮水
一般迅速向两边分开，让出了一条狭
长的通道。

只 见 一 个 五 花 大 绑 的 壮 汉 被 推
搡到了阵前，士兵们惊异地发现，被
绑的汉子居然是副将丁藩！丁藩跪
在地上，昂起头颅仰望着天空，他的
脸上写满了不服。

公元 203 年，建安八年，东汉王朝
的倒数第十七个年头，天下虽然纷纷
扰 扰 ，却 无 多 少 大 事 。 就 在 这 年 冬
天，建安（今福建建瓯南）、汉兴（今福
建浦城 )、南平（今福建南平）等三县
百姓在豪强洪明等人的率领下聚众
起事，人数达到数万，烽火烧遍了山
越集聚地。毕竟只是一群啸聚山林
的山越人，孙权并没有派遣周瑜、黄
盖、韩当、鲁肃等名将前往征讨，一个
年轻的将领在这次征讨中脱颖而出，
他的名字叫贺齐，身份是南部都尉、
永宁县长。

贺 齐 被 孙 权 任 命 为 主 将 ，统 帅
着由会嵇郡征集而来的五千士兵前
往 征 剿 ，会 嵇 郡 所 属 的 各 县 县 长 作
为副将统一听从贺齐的调遣。在这
次入闽作战中，贺齐孤军深入敌境，
统领的也只是东拼西凑的地方卫戍
部 队 ，居 然 将 数 万 敌 军 打 了 个 底 朝
天 ，六 千 多 起 事 的 山 越 人 死 在 东 吴
军队的刀下，山越首领洪明被杀，其
他首领洪进、苑御、华当等皆俯首投
降。这次神话般的平叛经历是贺齐
平 步 青 云 的 起 点 ，贺 齐 在 日 后 多 次
平 定 山 越 的 战 斗 中 立 下 了 赫 赫 战
功 ，与 魏 国 的 多 次 边 境 争 斗 中 也 屡
立 战 功 ，升 为 后 将 军 ，封 山 阴 侯 ，成
为三国时期吴国著名的将领。这已
是后话。

在 这 次 战 争 中 ，出 现 了 一 个 变

数，松阳县长丁藩被杀。杀丁藩的不
是别人，正是主将贺齐，史书上并无
丁藩生平记载，他在史书上也只出现
过一次，而且是蘸着自己的鲜血写就
的。永宁县长杀松阳县长，这个事情
有点蹊跷，说起来原因倒是很简单。
永宁县管辖范围大致在今天的温州、
台州部分地区，松阳县管辖的范围大
致包括今天的丽水大部、温州部分地
区。按照秦汉规定，万户以上者设令
(县 令 )，万 户 以 下 者 设 长 (县 长 )。 由
此可知，松阳县当时人口不足万户。
虽然松阳人口不多，但是经济比较发
达，形成了以松古盆地为核心的人口
集聚区，成为浙西南的政治、经济、文
化、军事的中心。松阳县与永宁县同
属会稽郡管辖，至少也是平起平坐。
这也许是丁藩不服原永宁长贺齐指
挥的一个重要原因。除此之外，丁藩
不 服 从 贺 齐 号 令 还 有 其 他 原 因——
汉代官员进入仕途主要途径有门阀
子弟的世袭、举孝廉、立军功等。或
许丁藩出生门阀世家，从心底瞧不起
靠举孝廉出仕的平民子弟贺齐；或许
是丁藩是精通经史的文人，在他眼里
贺齐不过是个靠着武功升迁的莽夫；
或许丁藩政绩优秀，经营一方获得了
清澈的民望。但命运很不公平，主将
偏偏是贺齐而不是丁藩，好胜的丁藩
心里非常郁闷。

贺齐在这次战争中担任主将，除
了他个人的过硬的军事素养之外，其
实原因也很简单，他曾经有过一次入
闽作战的经历，实战经验丰富，而且
对前线地形比较熟悉。他还担任过
剡县、太末、永宁县长，有着多处山越
地方行政长官的履历，对山越情况了
如指掌。

本来自以为无论出生、背景、文
化程度还是能力，他都胜过贺齐，现
在反过来要受贺齐的调遣，丁藩憋了
一肚子的火气，加上性格耿直，或者
还有其他原因，丁藩摆起了资格，为
难主将贺齐。贺齐其实也是个相当

难伺候的角色，脾气残暴，杀人草率，
具有莽夫的脾性。他在担任剡县县
长期间，当时县吏斯从与山越豪强沆
瀣一气，为非作歹，贺齐准备严厉惩
处斯从。主簿劝阻说：“从，县大族，
山 越 所 附 ，今 日 治 之 ，明 日 寇 至 。”
（《三国志·吴书·贺齐传》）贺齐勃然
大怒，拔剑就将罪不至死的斯从当场
斩首示众。斯从的族人和党羽一千
多 人 蜂 拥 攻 城 ，要 杀 贺 齐 为 斯 从 报
仇。贺齐披挂上阵，带领少量军队开
城迎击，他在军阵中左冲右突，大破
敌阵，贺齐由此威震山越。贺齐对丁
藩的敢于挑战权威的举止非常恼火，
于是下令丁藩留守汉余镇守大本营，
一方面为了保障粮道的畅通，一方面
也可以甩下这个钉子户。丁藩毕竟
不是坐井观天的青蛙，他也有拜将封
侯的宏伟理想，眼看着战友们攻城掠
地，自己寸功不建，于是公然抗命，最
终落了个以血祭旗的悲凉下场。

我在历史之外猜度，临战斩将毕
竟是兵家之大忌，而且是同僚相残，
贺齐也曾犹豫过，动摇过。但是为了
稳定军心，顺利完成平叛任务，他不
得 已 还 是 下 达 了 执 行 死 刑 的 命 令 ！
在那个寒风凛冽的辕门外，刽子手缓
缓地举起了明晃晃的屠刀，对准丁藩

“哗啦”一刀。一个没有背景，也没有
太多军功的贺齐一刀就砍出了威信，
一刀就树立起了军纪，原本松散的部
队无不听从贺齐的调遣。对于这次
同室操戈的行动，陈寿蘸足墨水，用
圆润的八个绳头小篆记载进了《三国
志》：“军中震栗，无不用命。”

公元 203 年那个冬天有点冷，丁
藩的结局也很凄凉，他以血溅轩辕的
方式走完了人生，也以反派人物的形
象成为贺齐成名的铺垫。摇曳的烛
光 下 ，惜 字 如 金 的 陈 寿 记 住 了 这 一
刀，他把刀锋的寒光收拾进了《三国
志》，这道光转化成 1800 年的历史，让
每 一 个 读 松 阳 历 史 的 人 被 寒 光 照
亮。在贺齐的光芒下，丁藩的名字相

当黯淡，壮志未酬，最终以悲剧的姿
态进入了正史。掩卷之余，我对丁藩
相当同情，我们不该咄咄逼视古人，
不该将他视为反面人物，丁藩在历史
中已经贡献了他的价值，他以松阳县
长的身份从另外一个层面标注出了
松阳在时间中的长度。正是因为他
的血溅辕门，松阳县才得以第一次出
现在正史记载之中，这已经足够了。

那么，松阳县究竟建立在什么时
间节点上？史书语焉不详。我们穿
越历史的迷雾，可以窥见一二。最确
切 的 建 县 时 间 肯 定 不 是 在 公 元 203
年，在之前一段时间中，松阳已经存
在了。比较多的说法是公元 196 年，

《太 平 寰 宇 记》中 记 载 ：“ 白 龙 县（即
松 阳 县），本 章 安 县 之 南 乡 ，汉 献 帝
八年吴立为县。”王国维对《三国志·
吴 书·贺 齐 传》的 考 证 ，松 阳 县 建 在
公 元 196 年 前 。 清《嘉 庆 重 修 一 统
志》《读 史 方 舆 纪 要》、民 国《重 修 浙
江通志稿》等书认定松阳建县时间是
在公元 199 年。《读史方舆纪要》第九
十 四 卷 3928 页 ：“ 松 阳 县 ，本 汉 章 安
县南乡地，建安四年（199）孙氏析置
松阳县，属会稽郡。”民国《重修浙江
通 志 稿·沿 革 表》载“ 东 汉 献 帝 建 安
四年（199），孙吴置”。 《松阳县志》
中 留 下 一 行 细 小 的 字 迹 ：建 安 四 年
（199）析章安县南乡地置松阳县，属
会稽郡。

公元 199 年，整个天下乱糟糟，鼎
定北方格局“官渡之战”即将爆发，曹
操和袁绍两大军事集团十数万军队
云集官渡，他们将在来年进行最后的
对决。而就在乾坤大乱的年象中，一
个叫松阳的县份在江南悄无声息地
成立了。史书略过了一笔，史家没有
闲情雅致为一个偏远小县的发端记
下生辰时间。

历史和松阳开了个大大的玩笑，
史书中的松阳县居然是在刀俎下出
现的。公元 203 年，天下无大事，但是
那年的冬天有点冷。

公元203年的冬天
鲁晓敏
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