

公元203年的冬天

鲁晓敏

公元203年冬天的一个正午，乌云越积越凝重，聚在头顶，天仿佛要塌下来一般。此时，在江西余干平叛前线，五千东吴士兵列阵于营寨前，铠甲鲜亮，刀枪林立，一声开道的锣声沉闷地响起，士兵仿佛劈开的潮水一般迅速向两边分开，让出了一条狭长的通道。

只见一个五花大绑的壮汉被推搡到了阵前，士兵们惊异地发现，被绑的汉子居然是副将丁藩！丁藩跪在地上，昂起头颅仰望着天空，他的脸上写满了不服。

公元203年，建安八年，东汉王朝的倒数第十七个年头，天下虽然纷纷扰扰，却无多少大事。就在这年冬天，建安（今福建建瓯南）、汉兴（今福建浦城）、南平（今福建南平）等三县百姓在豪强洪明等人的率领下聚众起事，人数达到数万，烽火烧遍了山越集聚地。毕竟只是一群啸聚山林的山越人，孙权并没有派遣周瑜、黄盖、韩当、鲁肃等名将前往征讨，一个年轻的将领在这次征讨中脱颖而出，他的名字叫贺齐，身份是南部都尉、永宁县长。

贺齐被孙权任命为主将，统帅着由会稽郡征集而来的五千士兵前往征剿，会稽郡所属的各县县长作为副将统一听从贺齐的调遣。在这次入闽作战中，贺齐孤军深入敌境，统领的也只是东拼西凑的地方卫戍部队，居然将数万敌军打了个底朝天，六千多起事的山越人死在东吴军队的刀下，山越首领洪明被杀，其他首领洪进、苑御、华当等皆俯首投降。这次神话般的平叛经历是贺齐平步青云的起点，贺齐在日后多次平定山越的战斗中立下了赫赫战功，与魏国的多次边境争斗中也屡立战功，升为后将军，封山阴侯，成为三国时期吴国著名的将领。这已是后话。

在这次战争中，出现了一个变

数，松阳县长丁藩被杀。杀丁藩的不是别人，正是主将贺齐，史书上并无丁藩生平记载，他在史书上也只出现过一次，而且是蘸着自己的鲜血写就的。永宁县长杀松阳县长，这个事情有点蹊跷，说起来原因倒是很简单。永宁县管辖范围大致在今天的温州、台州部分地区，松阳县管辖的范围大致包括今天的丽水大部、温州部分地区。按照秦汉规定，万户以上者设令（县令），万户以下者设长（县长）。由此可知，松阳县当时人口不足万户。虽然松阳人口不多，但是经济比较发达，形成了以松古盆地为核心的人口集聚区，成为浙西南的政治、经济、文化、军事的中心。松阳县与永宁县同属会稽郡管辖，至少也是平起平坐。这也许是丁藩不服原永宁长贺齐指挥的一个重要原因。除此之外，丁藩不服从贺齐号令还有其他原因——汉代官员进入仕途主要途径有门阀子弟的世袭、举孝廉、立军功等。或许丁藩出生门阀世家，从心底瞧不起靠举孝廉出仕的平民子弟贺齐；或许是丁藩是精通经史的文人，在他眼里贺齐不过是个靠着武功升迁的莽夫；或许丁藩政绩优秀，经营一方获得了清澈的民望。但命运很不公平，主将偏偏是贺齐而不是丁藩，好胜的丁藩心里非常郁闷。

贺齐在这次战争中担任主将，除了他个人的过硬的军事素养之外，其实原因也很简单，他曾经有过一次入闽作战的经历，实战经验丰富，而且对前线地形比较熟悉。他还担任过剡县、太末、永宁县长，有着多处山越地方行政长官的履历，对山越情况了如指掌。

本来自以为无论出生、背景、文化程度还是能力，他都胜过贺齐，现在反过来要受贺齐的调遣，丁藩憋了一肚子的火气，加上性格耿直，或者还有其他原因，丁藩摆起了资格，为难主将贺齐。贺齐其实也是个相当

难伺候的角色，脾气残暴，杀人草率，具有莽夫的脾性。他在担任剡县长期间，当时县吏斯从与山越豪强沆瀣一气，为非作歹，贺齐准备严厉惩处斯从。主簿劝阻说：“从，县大族，山越所附，今日治之，明日寇至。”（《三国志·吴书·贺齐传》）贺齐勃然大怒，拔剑就将罪不至死的斯从当场斩首示众。斯从的族人和党羽一千多人蜂拥攻城，要杀贺齐为斯从报仇。贺齐披挂上阵，带领少量军队开城迎击，他在军阵中左冲右突，大破敌阵，贺齐由此威震山越。贺齐对丁藩的敢于挑战权威的举止非常恼火，于是下令丁藩留守汉余镇守大本营，一方面为了保障粮道的畅通，一方面也可以甩下这个钉子户。丁藩毕竟不是坐井观天的青蛙，他也有拜将封侯的宏伟理想，眼看着战友们攻城掠地，自己寸功不建，于是公然抗命，最终落了个以血祭旗的悲凉下场。

我在历史之外猜度，临战斩将毕竟是兵家之大忌，而且是同僚相残，贺齐也曾犹豫过，动摇过。但是为了稳定军心，顺利完成平叛任务，他不得已还是下达了执行死刑的命令！在那个寒风凛冽的辕门外，刽子手缓缓地举起了明晃晃的屠刀，对准丁藩“哗啦”一刀。一个没有背景，也没有太多军功的贺齐一刀就砍出了威信，一刀就树立起了军纪，原本松散的部队无不听从贺齐的调遣。对于这次同室操戈的行动，陈寿蘸足墨水，用圆润的八个绳头小篆记载进了《三国志》：“军中震栗，无不用命。”

公元203年那个冬天有点冷，丁藩的结局也很凄凉，他以血溅轩辕的方式走完了人生，也以反派人物的形象成为贺齐成名的铺垫。摇曳的烛光下，惜字如金的陈寿记住了这一刀，他把刀锋的寒光收拾进了《三国志》，这道光转化成1800年的历史，让每一个读松阳历史的人被寒光照亮。在贺齐的光芒下，丁藩的名字相

当黯淡，壮志未酬，最终以悲剧的姿态进入了正史。掩卷之余，我对丁藩相当同情，我们不该咄咄逼视古人，不该将他视为反面人物，丁藩在历史中已经贡献了他的价值，他以松阳县长的身份从另外一个层面标注出了松阳在时间中的长度。正是因为他的血溅辕门，松阳县才得以第一次出现在正史记载之中，这已经足够了。

那么，松阳县究竟建立在什么时间节点上？史书语焉不详。我们穿越历史的迷雾，可以窥见一二。最确切的建县时间肯定不是在公元203年，在之前一段时间中，松阳已经存在了。比较多的说法是公元196年，《太平寰宇记》中记载：“白龙县（即松阳县），本章安县之南乡，汉献帝八年吴立为县。”王国维对《三国志·吴书·贺齐传》的考证，松阳县建在公元196年前。清《嘉庆重修一统志》《读史方輿纪要》、民国《重修浙江通志稿》等书认定松阳建县时间是在公元199年。《读史方輿纪要》第九十四卷3928页：“松阳县，本汉章安县南乡地，建安四年（199）孙氏析置松阳县，属会稽郡。”民国《重修浙江通志稿·沿革表》载“东汉献帝建安四年（199），孙吴置”。《松阳县志》中留下一行细小的字迹：建安四年（199）析章安县南乡地置松阳县，属会稽郡。

公元199年，整个天下乱糟糟，鼎定北方格局“官渡之战”即将爆发，曹操和袁绍两大军事集团十数万军队云集官渡，他们将在来年进行最后的对决。而就在乾坤大乱的年象中，一个叫松阳的县份在江南悄无声息地成立了。史书略过了一笔，史家没有闲情雅致为一个偏远小县的发端记下生辰时间。

历史和松阳开了个大大的玩笑，史书中的松阳县居然是在刀刃下出现的。公元203年，天下无大事，但是那年的冬天有点冷。

处州地理志（组诗）

流泉

狮山

一头狮子
在我体内奔突
长鬃毛
像闪电一样
划过。一个身体晃动
一整座狮山晃动
只有黑着脸的身边的悬崖纹丝不动
脚下铺满黄叶的青石板
纹丝不动
遇见的人是从普仁寺出来的人
慈眉，善目
脑门上挂着露珠，仿佛狮子都不是狮
山养的
仿佛狮山上的石头
都是水做的
风吹起，青烟
不动，俗世的尘嚣
在山林间
归隐。身体里
养一头狮子，我与狮山
似格格不入
我有雷霆、风暴，有熊熊燃烧的干柴
烈火。友人说
普仁寺塔的基座是狮子座
因而，我就想
狮子也有慈悲一面，如同怀揣狮子
在人间，左奔右突的
那个人

车盘坑

如果说
扇形的村落，始于车盘
而得名
那车会是什么样的车
马车，牛车
山脚下静默小河边的水风车
五百年村庄史
乡人取下
这名字，其来历决不
只因一辆车。每一个村庄
都各怀心事
和隐秘。车盘坑的海拔
抬高供人想象的
尺度。高不可攀是头顶的云朵
梨花深处
数百年的开阖。而我们
低着头，爬那么多山
走那么多路
与其说探寻，不如说是朝圣
一片瓦
致敬一场雨
一座飘摇中的教堂
致敬某段文明。当我们
再次默念
一个名字的时候
光阴抖了抖
一瓣梨花，就从枝头上，轻轻
轻轻的
落了下来

双童山

风走钢丝
一棵斑驳的松树树
壁立千仞
山色空濛，悬崖说不出悲欢
一个人心怀沟壑
走在长长的索道
把鞋带系紧
已过了猎奇的年龄
他有理由将头埋下去，深深的
埋下去
将风云际会搁置
在辽阔的海拔
他恐高，但会以
另一种高度修复视而不见的
一颗心的
悸动。他停下来
看一眼松树树，并在松子
落下时，虚拟
某些被拔高的美。两个稚气的孩童
一个在山坡
放牛，一个在白云堆上
牧羊，就像
尘世中两个受难的人
一个牵着
另一个，卑微
渺小，彼此却因相守、渴望
而日见崇高
美好。在双童山
他是风
他是悬崖。风和悬崖
互为肝胆

长桥遐想

杨起行

依稀记得，儿时我牵着父母的手，在家乡的晒谷坪上看过这么一场露天电影，里面有几个镜头令不晓世事的我感到十分震撼：天昏地暗、大雨倾盆之际，一抬在乐器吹吹打打护送下的华丽花轿驻脚在一座沉沉的坟墓旁，一声惊天动地的雷电劈开了坟墓，花轿中窜出一位全身缟素、面容梨花带雨般女子，毅然纵身跳入穴中。霎时雨过天晴，百花盛开，坟墓中飞出无数双双对对的彩蝶……大人们告诉我，这部电影叫《梁山伯与祝英台》。

这部爱情悲剧流传了上千年，其中，“书房前门一枝梅，树上鸟儿对打对。喜鹊满树喳喳叫，向你梁兄报喜来”这一折“长桥十八相送”更是家喻户晓。

在雪舞飘飞的日子，我来到杭城，伫立于长桥桥头，望着西湖那茫茫烟水，思绪穿越了千年时空。

千年前的那个烟花三月，祝英台解下腰间摇曳的珠环玉佩，脱去霓裳羽衣，换上了素袍长袖、儒衫方巾，从生虞那深深庭院的闺阁走出，扮成书生来杭州万松书院就读，遇到了会稽书生梁山伯。

三年时光匆匆而过，忠厚老实的“梁兄”，竟未察觉英台的女儿身和隐隐女儿情。英台呀，不要怨山伯没有读透你泪湿双眸的哀戚，是你的矜持，或是你的懦弱，让你们错失良缘；你不该将自己的女儿身，一味地当作考题让山伯应试，你更不该有许配你家小九妹的允诺。

当山伯踉踉跄跄赶到师母处得到英台留下的玉扇坠时，他终于醒悟到三年的同窗好友就是她许诺的小九妹时，匆匆赶来求婚。他俩在楼台上私自相会，双双泪眼相望，却无语凝噎。

真爱可以追求，但礼教终难逾越。最终梁山伯相思成疾，含泪而亡。而祝英台所能做的，只有不屈不服的呐喊：“我和你生前不能夫妻配，死后化蝶成双对。”

千百年前，或许你们的泪汇成了清冷的雨，据说，你们死后，雨下了三天三夜，在那漫天的空廓里久久徘徊。

我伫立长桥，绵绵的西湖烟水望不到头。恍惚中，我却再次看到，梁山伯和祝英台在这里十八相送。“书房前门一枝梅，树上鸟儿对打对。喜鹊满树喳喳叫，向你梁兄报喜来”，女扮男装的祝英台欲言又止、矛盾害羞的那种美好，不禁让我沉重的心重新变得轻盈。



周丽强

流坑村头

（国画写生）

寒冬暖阳

朱耀照

似乎再没有比冬天的暖阳更难能可贵了。

冬晨，白霜如雪，寒风冷冽。不得已出行的人们，双手麻木，耳朵起了冻疮，脸上是刀割般的疼痛。

太阳升起来了，大路明晃晃的，地面也热闹起来了。枯黄的衰草摇头摆尾，炫耀着一头的种子。接近蓝天白云的光秃秃枝条，已不再感到凄苦无言。而常绿树的每一片绿叶，不时地翻卷着身躯，以尽可能多地汲取这难得的温暖。

渐渐地，村口，晒太阳的人多了起来。他们以老人居多，有的还拎着火罐。与人冬前相比，有的更显衰老了。头发花白干涩，皮肤多皱脸黑。但在暖阳的沐浴下，许多人脸上渐渐有了血色，话语也多了起来。

在寒冬，翻晒是收藏暖阳最好的方法。

柴堆上，排着几个圆竹匾。里面堆放着番薯干。经冬后已是甜如蔗

糖的番薯，煮煮熟后，切成片或条。晒干爆炒，便成一种美食。现在，它们正在暖阳下慢慢蜷缩，颜色也由红红白白变为暗黑。不可思议的是，晒出去的满满的一竹匾，等收回家时，总发现留有很多的空缺。一查，原是小孩子熬不住馋虫偷吃的。塘堰上，是一排排收割后洗干净

的菘菜。高脚糕，叶柄长长，莹白如肉。矮脚糕，叶柄短而结实。看看就能让人垂涎欲滴。到了晚上，吸收了充足阳光的它们，将同盐一起被人用双脚层层踩压在咸菜缸里。待二十天或一月后，它们一盘盘在餐桌上出现，以特有的咸味再现暖阳的热情。

颜色变黄，最终成为冬藏夏吃的干菜。

暖阳照在家家户户的阳台上，照在飘扬的衣和横摆的鞋子上，照在有孩子人家的像彩旗一般的尿布上。有的打开门窗，让阳光无遮拦地照在房子里面，让它们除臭除菌。寒冬暖阳贵黄金。有时几天冬雨，家里便是一片阴冷潮湿。虽然家里置办了烘干机，但烘干的衣服哪有经暖阳暴晒的那样具有独特的清香。

栏杆上，还挂着五颜六色的被子。在太阳底下，它们收藏着一丝丝阳光，一点点温暖，然后渐渐膨胀。收回室内前，家庭主妇们往往会拿着捶杖，轻轻敲打，除去灰尘杂物，让它变得更为柔软。

到了傍晚，太阳落下去了，一只麻雀恋恋不舍回到巢中。没有谁比它更感受到寒冬暖阳的珍贵——一个同伴在前夜冻僵成了它刻骨铭心的记忆……