
【NO.5】
司马迁的记忆之野
刘勃

百花文艺出版社

简介：这本书写汉武帝时代，但不是全面介绍汉武
帝时代。作者从《史记》的叙述之中，还原司马迁的处
境。在司马迁的见证下，汉武时期的儒臣、名将、酷吏、
后宫、游侠、平民命运各异，他个人也成为舞台中的角
色。一个生逢盛世的品格正直、才华横溢、感情充沛的
优秀人类的私人记忆，自有一种打动人心的力量。

简介：什么样的色彩称得上美？什么样的色彩又
称得上绝美？它的名字，叫中国传统色！它既是传承
千年的东方审美，又饱含了中国人的智慧和哲学！这
本书从近 400部与色彩相关的文献典籍中，整理打捞
出 384种中国传统色，再与 96件故宫文物的色彩逐一
对应，带读者领略藏在文物中的最传统、最正宗、最灿
烂的中国味儿。

【NO.4】

中信出版社

郭浩、李健明

中国传统色：
故宫里的色彩美学

【NO.3】

李乾朗
广西师范大学出版社

简介：这是一本无可复制的历史书、建筑书、艺术
书，豆瓣评分高达 9.3。这本书是台湾古建筑研究第一
人李乾朗先生，结合 20年的考察心得。从宗教殿堂，
帝王国度，再到众生居所，总共 51处中国现存最伟大
的古建筑，都用一目了然的剖面彩图，壮观清晰的实景
照片，和风趣生动的文字向我们一一展示。

穿墙透壁

【NO.2】

[英] 奥斯卡·王尔德
浙江文艺出版社

简介：这些故事写于 1887 年至 1891 年，是王尔德
创作能力的巅峰时期。故事以其幽默、反转、荒诞、微
悬疑、微惊悚、微浪漫剖析了维多利亚时代的现实问
题，同时也探讨了人性的美与丑，探索着自我的复杂与
矛盾，坐实了王尔德“故事大师”的美誉。

王尔德奇异故事集

【NO.1】

[日] 村上春树
花城出版社

简介：村上春树新作，完整谈起父亲、自我、回忆与
猫。村上冷静书写父亲的整个人生，将自己与父亲漫
长的隔阂、决裂与和解转换为看得见的文字，毫不避讳
地向读者展示，父亲人生中经历过的动摇与恐惧，如今
成为了村上对世界的迷茫与不安。

弃猫
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好书推荐

在文学艺术史上，两代人都是名家的不胜
枚举，作家如三曹、三苏，书法家如二王，画家
如老小勃鲁盖尔 ，表演艺术家如陈佩斯父
子。同时，许多名家功成名就的背后，却是一
位在艺术追求上不太成功的父辈。正是他们
这种“化作春泥更护花”的品质，催化了其子
女的成就。1895 年，美术教授唐·霍塞看到十
四岁的儿子在自己素描的鸽子上填上颜料
后，他决定从此不再画画，把自己的那套画具
给了儿子毕加索。2006 年，帕慕克在诺贝尔
文学奖的奖台上向人们展示的是他父亲的一
只手提箱，里面装是他父亲终其一生都未能
发表的文学作品。

同样，我们也可以在这本散文集里感受到
一位父亲未竟的文学梦想。作者的父亲一生
都在阅读与写作，也一生寂寂无名，留给作者
的是一封封的退稿信与满满一书柜父亲亲手
装订成册的手抄书。正如画具之于毕加索，
手提箱之于帕慕克，这一书柜的手抄书也成
为作者文学梦想的种子。这位父亲积极地支
持作者出的第一本诗集，让她感受到一本薄
薄的《雨季不打伞》正在延续并实现了父亲梦
寐以求的文学理想。可以说，父亲的书房、自
制的手抄书与退稿信正是作者开始文学之旅
的出发点。

叶建芬自从出版了《雨季不打伞》之后，
我除了偶尔读到她在杂志上的一些诗文外，
这么多年来再也没如人们所期望的那样很快
就出新书。所以，当她把这一大叠手稿放到
我手里时，我才发现她其实一直没有中断自
己的写作。

这本集子以时间为经，空间为纬，从《家
园》出发，开始《行走》，一边《养育》，一边《阅
读》，终至《旅居》，跨越人生大半个生涯，构筑
起作者从童年到中年，从莘莘学子到为人师
为人母；从雁荡到西湖，从仙都到梅雨潭，再
从浙江东南横跨亚欧大陆到西班牙东岸，这
八九十篇散文雕刻出作者的生活画卷、亲情
友爱、兴致爱好与审美情趣。

在《家园》这一辑里，作者用诗意的语言
给我们勾画出一幅绚丽多彩的浙江乡镇景
象。故乡远逝的煤油灯，“像开启一坛坛陈年
的 老 酒 ，散 发 阵 阵 幽 香 ，让 人 慢 慢 地 回 味
了”。《奶奶与扇子》一文里，奶奶带着母亲、婶
婶们在院子里一边制作麦秆扇,一边闲聊的情
景，宛如丰子恺笔下的风俗写意。而在描述
江南正月里的采茶舞，却不惜用工笔白描的
手法，从采茶舞的背景到人员的组成，再到舞
蹈内容的构成，娓娓道来。正月带着孩子去
婆家，我们看到屋檐下挂着冰凌的山村有着
诗一样的美丽。

如果说《家园》与《行走》这几辑的文字触
须是伸向往昔的话，那《旅居》所记录的是记
忆与当下的一种糅合。这一辑三十来个篇章
由三部分构成，一部分是旅居巴塞罗那时的
怀旧之作，是《家园》这一辑内容的延续，是
一种“此情可待成追忆”式的追思之作，如

《爱的表达》与《故乡的年景》等。一部分是
他乡遇故知的文章，表达的是“寒梅著花未”
的心境，如《相约巴塞罗那》，尤其是《伙伴》
这一组怀人的篇章，作者在巴塞罗那、在老
家青田或在欧洲的某个城市里与往日的亲朋

好友或相约或邂逅，叙述的文字在现时与往
昔、从故乡到他乡的时空里穿梭与跳跃，自
是别有一番滋味在心头。最后一部分的文字
记述的是作者当下旅居期间忙碌的工作以及
忙里偷闲的生活情趣。这些篇章记录的是当
下，而我却觉得它的意义是在展现未来。以
我个人的情感来讲，我喜欢那些怀旧且带有
诗意的文字，但在阅读这组文章时，以为这
些文字的记述之于将来或许更能彰显其价
值。

中国是一个最善于用文字记录自己文化
的国家，几千年下来，留存的典籍浩如烟海。
相比之下，华侨史在这方面的文化留存却有
些捉襟见肘。比如华侨们在海外劳碌奔波的
步履、休闲娱乐的身影等这些鲜活生动的场
景我们却无法领略。而那些纪实文字与文学
作品会让华侨史的肌理变得更加丰润与灵
动。在《旅居》这一辑里，我们可以看到作者

《初到巴塞罗那》时那打量这座陌生城市眼
神；通过作者的眼睛，我们可以在一个《巴塞
罗那的早晨》眺望《巴塞罗那的大街》，可以

《隔窗望雪》，看着《雪花飘过的街口》；我们可
以感受到作者与阔别多年的同学们《相约巴
塞罗那》时的澎湃激情；可以在异国品味《异
乡的年味儿》；我们可以跟着与作者一起领着
一批华人子弟回到祖国《在体验中成长》；在

《四月花事》里，我们闻到的不仅仅是圣乔治
节里书、玫瑰与麦穗的香味，更是华人店主一
家人在节日前后忙忙碌碌的气息。所有这些
生动而富有诗意的描述，在一部华侨史里是
寻找不到的……

从青田到欧洲的文字丈量
——叶建芬散文集《乡韵欧风》序言（节选）

梅王平

说来惭愧，听过两次鲁晓敏老师的讲座，
也曾有幸在鲁老师的导游下旧地重游了黄家
大院，感触良多，但是却由于自己的懒散，一
直没有认真拜读过鲁老师的作品。

鲁晓敏擅写历史散文。然而我是一个不
喜欢读历史的人。借口是，我害怕在历史里
看到太多的世事变迁，灰飞烟灭。比如第一
次去黄家大院，是专业导游讲解的，黄家大院
在我眼里，便是各种雕梁画栋，美不胜收。然
而第二次是由鲁老师领了去，一路院落次第
解说，眼前的空间里便流动起古老的时间，繁
华落尽，人如草芥，几番浮沉抗争，有无奈，有
宽恕，有坚忍。我从没想过参观一座大院会
让我落下泪来，我也去过许多地方，见过许多
古宅，然而那些从只言片语上得来的见识终
觉浅薄，绝不如一位大师亲身把历史加入自
己的感悟当面与你言说，来得震撼、强烈。

要时常获得这样真正面对面的机会，是
不容易的。但是通过阅读大师的作品，又是
谁都可以随时获得这样面对面的机会。最近
有幸拜读了鲁晓敏的《鞍山书院的那堂课》，
因为我不太习惯阅读历史类文字的缘故，我

花了比较长的时间才读完这篇万字散文。鲁
老师的文字风格比较绵密，用字十分地不吝
惜，时时变幻着不同的词语来形容他笔下的
人物、风景，真不知道他哪里来的这么丰富的
词汇量，常常使我担心他写完这一篇文章之
后，还有什么新鲜词汇来用在他下一篇创作
中。

文章从明万历三十年遂昌长濂的夏天写
起，沿着明代学士杨守勤的足迹，带领着读者
一起走过鞍山书院四百年的风风雨雨。于是
书院就不再仅仅是一个书院了，更不仅仅只
是一个沉寂多年后又逐渐升温的旅游景点
了。历史在这里变得鲜明，也变得温润，仿佛
触手可及。历史的细枝末节在作者笔下被丰
满起来，感觉就像是把虚无的时间描绘成一
幅长长的画卷，为它填补各种细节，给它上
色，给它配音，让它立体起来，生动起来。历
史的温度即是人物的温度，没有那一个个风
采卓绝的才子佳人、英雄草莽，舞动身姿在历
史当中，历史便是干瘪的，枯槁的。

《鞍山书院的那堂课》所传递出来的人文
思想，与鲁晓敏的人生哲学是一脉相承的。

正如他在对黄家大院的解说中包含着自己对
人生的见解，杨守勤在鞍山书院这短短几年
的游学经历，也明白无误地透射出我所感受
到的鲁晓敏身上最核心的哲思：人生在进与
不进之间，该如何达成一种动态的平衡。在
中举之后，急流勇退，静心养性，耕读诗书；在
山中岁月好的现世安稳中，不忘抱负，放手一
搏。最终，“斗也看惯了，缠也看惯了，荣也看
惯了，辱也看惯了”，杨守勤又再次回归书生
本色。这样的人生，可以是说是无憾也无悔
了。

读完《鞍山书院的那堂课》，我深深地感
受到鲁老师的文字表现力、想象力、理解力。
写形写神，历历在目。这种写作，真的是要灵
性与耐力并具啊。正如鲁晓敏老师在以前的
讲座中所提到的，写作，从来是一件需要付出
大量的劳动才能收获一丁点回报的工作，它
离不开从生活中、从史籍中、从一切旁征佐证
中汲取能量的渴求与努力。没有这样扎扎实
实的根基，所谓灵感和想象力，都不过是空中
楼阁，水月镜像，经不起推敲，也失去了现实
的意义。

听，鞍山书院的那堂课
李沙

近两年，央视黄金时间段陆续推出多部
反映农村脱贫攻坚奔小康题材的优秀电视
剧，剧情讲述各地方党员干部，积极响应党和
国家的号召，投身偏远乡村，深入一线调查研
究，凝聚群众智慧力量，带领乡亲们因地制宜
闯出一条条具有当地鲜明特色、风情别样、整
体脱贫的致富之路。乡村气、泥土味、稻麦
浪、瓜果香，一幅幅乡村气息剧照给人留下深
刻印象。有反映北方乡村剧目《枫叶红了》

《最美的乡村》《遍地书香》《马向阳下乡记》，
有西部力作《一个不能少》《柿子红了》，有反
映深度贫困地区的《花繁叶茂》，还有浙江推
出的《青恋》《我们在梦开始的地方》等等。

这些电视剧从不同的角度反映了全国各
地决战脱贫攻坚、决胜全面建成小康社会的
热火景象，剧情设置合理、贴近现实、融进生
活，其中一个重要相似处，就是一批年轻人放
弃城里优越条件，返乡扎根农村，表现出富有
远见、开拓创新、勇于吃苦、乐于奉献的积极
向上的精神风貌，满满的正能量。这些电视
剧中，有不少是围绕“第一书记”驻村工作为
中心，发挥各自优势，让党的好政策在乡村落
地结果，振兴农村经济，改善乡村面貌，起到
乡村致富领头人的作用。在此过程中，他们
通过大量的调查走访，摸准实情，创造性提出
贴合乡村实际，充分利用驻地资源优势，又体
现本地风土人情、人文历史的脱贫致富新路
子，一个个故事真实感人，曲折饱满，从面上
看是一部部乡村经济发展大比拼，但更为重
的是故事背后的故事——做人的工作。

《马向阳下乡记》主人公马向阳，一个之
前从未接触过农村生活、典型的城市青年，到
大槐树村报到没几天便碰了“一鼻子灰”，还
受个别村民有意刁难，工作举步维艰。马向
阳为了打通村里道路，方便村民出行，找到村
里“大姐大”李云芳，劝其退出村集体小卖部
经营，拆除小卖部房给村道路让“道”。但他
费尽了心思、磨破了嘴皮，最终还是无功而

返。夜晚，马向阳坐在村头的那棵大槐树下，
伸手触摸着古老的大槐树，抬头仰望着它
……究竟啥原因使自己吃力不讨好呢？这个

“结”在哪里？
《最美的乡村》里，三道河子村第一书记、

市广播电视台著名女主播辛兰，带着台里两位
年轻人肖宇驰、郑浩，不仅受到以村党支部书
记为首的村干部冷眼，村民也不予配合，工作
一时打不开局面，找不到切入点。她这个市电
视台的台柱子、领导眼里的“红人”、市民们崇
拜的明星，到了村里，当头棒喝的是村干部的
冷眼和村民的热讽，贫困户老拴头不接受他们
的帮助，甘愿守着他那一尺二的破炕头。

《一个不能少》剧中，贫困村焉支村合并
到本县最富裕的丹霞村，焉支村致贫的关键
在于观念守旧，少数村民乐享国家扶贫资金，
不思进取宁愿守摊子。面对这些“包袱”“难
题”，电视剧另一条主线则是从“做人的工作”
展开，故事一波三折、有情有味、让人深思。

扶贫先扶志，脱贫得“脱旧观念”；一个都
不能少，先得让村民思想一个不掉队。打开
村民的心结成了脱贫攻坚第一关。做好他们
的思想工作，让他们全面了解党的好政策，放
宽眼界看待事物，跳出原有的狭隘想法。

带头干就是无声的号令。大槐树村的公
路修起来了，村民进出村子比以前方便多了，
也正因为路修好了，城里来大槐树旅游的人
越来越多，村民的收入骤然提升，也感受到从
未有过的那种幸福感。大槐树村的土地含有
大量的硒矿物，是难得的好土壤。马向阳请
回在城里打工的刘玉龙、齐槐两名青年，自筹
资金搭起蔬菜大棚。他们在农科所女博士周
冰的指导下，经过精心劳作，大棚种植收益颇
丰。从此，村里有了集体资金，村民们尝到了
致富的甜头，马向阳的支持率节节攀升。《花
繁叶茂》剧中的枫香镇党委书记帅晓锋，针对
辖区花茂、纸房、大地方村实际，不等不靠，主
动谋划，带着三个村的村干部，因地制宜地走

出不同特色的发展路径。短短三年时间，帅
晓峰等一拨人，身体力行，处处带头；村民们
以他们为榜样，一呼百应，啃下一个又一个硬
骨头。在他们的共同努力下，花茂村成了远
近闻名的富裕村，纸房村和大地方村也脱贫
了。

晓之以理动之以情，做好说服工作。第
一书记辛兰发现村书记关长龙违反政策规
定，在发放贫困户补助上出了原则问题，一
边制止纠正，一边主动找到住在城里的关长
喜老人家夫妇做工作，既讲清政策，又摆明
道理，请他们换位思考，很快便说通了，老人
主动退回贫困补助金。《马向阳下乡记》中的
刘世荣作为村里刘氏家族的族长，不是村干
部，平时总爱闹事，村里有些事情被他一作
梗，变得更加糟糕复杂。马向阳了解情况
后，讲究方法，遇事便上门请教于他，主动与
其沟通。有一天晚上，刘氏老宅失火，村里
数个孩子被困在火海中，包括刘世荣的孙
女。马书记得知失火后，迅疾组织村民扑
救，自己第一个冲进火海，救出孩子们，老宅
也幸免未遭毁损。通过这件事，村里所有人
的“心结”都打开了，刘世荣也放下“架子”，
主动找到小马书记。

最大程度调动大家积极性。《最美的乡
村》剧中，上河峪村是长城脚下有名的满族村
落，大多村民都有一手老祖宗传下来的刺绣
工艺。第一书记唐天石每个星期都把村民集
中到镇里大礼堂，请来现代刺绣工艺老师，为
村民办起了培训班，并打通刺绣产品销售渠
道。传统刺绣工艺与现代刺绣工艺发生“碰
撞”，村民们一个个成了刺绣行家，产品变成
了作品，全村村民的刺绣热情高涨。《一个不
能少》焉支村与丹霞村合并后，村里要开发旅
游观光园。为了让全村民参与进来，特地为
大家量身定做了一批文化产业项目，一个个
村民通过自己的努力尝到了致富的甜头，干
劲十足，最终一同迈进小康生活。

脱贫攻坚重在做人的工作
吴福贵


