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大雪节气过后，天气一天天变得冷冽。山区的清早，高山顶上已戴起
了浅白色霜帽。寒风骤起时，田地间劳作的人们，情不自禁缩紧了身子，
大地一片肃杀。

然而，大山深处的遂昌县应村乡高棠村周村源自然村，却有一番别样
的温暖。每到周末，全国各地的汽车越野爱好者接踵而来，整个村庄都是
闹哄哄的。这里的村民，每个人的心中似乎都挂着一个暖烘烘的太阳。

几年前的周村源，曾与许多深山里的村庄一样，宛若一个暮气沉沉的
老人，藏不住地显露出萧瑟与冷寂。年轻人都出去谋生了，留下一些老弱
的村民过着原始耕种的日子。这样的情形，已持续二十多年。对山村的
未来，没有人能看到希望。

在中国辽远广阔的大地上，像这样的山村实在太普通了。它们的逐
渐消失，已经被大多数人认同为一种不可逆转的自然和社会现象。如没
有意外，周村源的未来亦是如此。

可是，有一个从小山村走出去的青年偏不服输：押上自己的前程和身
家性命，也要“逆势”改变家乡的面貌。在别人看来，他这简直是白日做
梦，既不切实际，更是对自己和家人的不负责任。

出乎意料的是，奇迹还真就出现了。短短几年间，周村源发生了翻天
覆地的变化，乡亲们的人均年收入像滚雪球一样：2017年才 9000元，今年
预计高达 27000元……

而这一切只是一个开始！他要把在家乡探索实践出的这条振兴乡村
之路，复制到其他地方，改变更多像周村源一样的山村。

一

在周村源，乡亲们曾向周功斌投去无数羡慕的目光。识字不多的父
母，以及初中毕业就踏入社会的弟弟，更一度以他为傲：

2004年，20岁的他考上浙江工业大学。毕业后，他又考入杭州市下
城区科技局，成为一名公务员。2010年元旦，在女友家人的支持下，他在
杭州买了婚房，不久后又购置小车。他越来越像一个体面的城里人了。

对于农村的孩子来说，周功斌已经是人生的“大赢家”。他只要按照
既定的轨道，像一列火车咣当咣当地往前开，往后的人生会越来越舒坦。
然而日子越是光鲜，他越觉得自己愧对家乡。

当年考上大学时，他是一名贫困生，靠全村 20余户村民自发捐款，才
凑足了所有的学杂费。“今后我能为这个山村做些什么？”怀里揣着留有乡
亲们余温的捐款离开山村的那一刻，他就开始思考这个问题。

周村源地处偏远山区，距离遂昌县城近 50公里。全村户籍人口 102
人，常住人口只有 30多人。一直以来，村民的收入主要靠年轻人外出打
工。留守的长辈，则在村里养猪贴补家用。

那几年，村里因为养猪户多，道上污水横溢，空气中满是异味。2013
年底，全省“五水共治”开始后，生猪不再散养，村庄环境变好了，可留守
村民的收入又少了一个来源。而交通不便、信息闭塞，他们种植的茶叶、
黄豆、番薯等土特产很难找到销路。

“功斌，你是大学生，现在又在大城市工作，见过世面，你一定要帮村
里想想办法！”每次回到老家，长辈们总是那么殷切与期待。

“这些村民离不开村庄，离不开土地，他们的出路究竟在哪？
有什么项目可以让他们既不离乡离土，又能增加收入？”周功斌
不停地问自己，不停地想办法。

从 2014年开始，他先后带领村民种植过大樱桃、“八月炸”
（当地一种野果），养过石蛙，开发过瀑布旅游。然而，每一次
尝试都失败了。不仅村民们没有收益，他更赔进去了多年的
积蓄。

“乡亲们这么信任我，我却一次次让他们失望……”那几
年，周功斌的情绪曾一度低落到极点，经常到下半夜仍辗转反侧
难以入睡，白发也在不知不觉中探出了头。他不知道，那条自己苦
苦探索的道路，究竟在何方？

二

事情出现转机，是在 2016年年底。
“搞农业，遂昌是山区县，尤其是你老家这样的乡

村，不能形成规模化生产；再说，农业主要靠天吃饭，丽
水又毗邻温州，台风年年有，洪涝灾害很容易让一切
努力白费。我看你老家山高路陡，不如搞越野试
试。”

说这话的是一位玩汽车越野的朋友，叫蔡鑫，杭州一家企业的高管。
经历了数次失败的周功斌，这一次特别谨慎。“如果这次再失败了，怎么对
得起村民？”为此，他花了很长一段时间去了解汽车越野。

“中国玩越野的用户有 500多万，内蒙古‘阿拉善英雄会’一次就聚集
了几十万辆越野车。遂昌全县总人口只有 23万，如果一年能来 3万辆越
野车，就可以带来相当可观的经济收入。”最终他“怂恿”自己作出了决
定，“说不定这次就能成功！”

依照越野的需求，周功斌在家乡附近白马山上找了一条路线。2017
年春节，蔡鑫从杭州带来一个越野车队。越野穿越结束后，周功斌精心制
作了图文并茂的推文发到网上。没想到很快便有车友表现出极大的兴
趣，向他咨询起点和终点等，其中就有“大G中国”杭州俱乐部的负责人。

那段时间，周功斌像打了鸡血一样兴奋，对搞越野也更加投入了。当年
4月8日，一个由30多辆奔驰G级越野车组成的车队到遂昌越野。这是他组
织的第一次车友越野活动，周村源今后的发展能否走这条崭新的路子，这次
活动是“试金石”。为此，他请来摄影团队全程跟拍。那日天气特别美好，天
空蓝得透彻心扉，白云朵朵洁净。照片和视频出来后，惊艳了越野圈。

第一次活动，周功斌对接了两个月；第二次，他只用了不到一个星期
的时间。4月 13日，“路虎中国”俱乐部 40多辆越野车就跟着来了。那年
5月开始，他又陆续开辟了两条越野路线，几乎每个周末都有各地的越野
车队到来。

每一次，周功斌都从杭州赶回周村源，义务给车队当向导，负责联系
食宿等。尽管开车往返一趟，过路费、汽油费等要花去近千元，但看到家
乡正变得闹腾，村民的土特产被抢购一空，他便觉得什么都值了。但他没
有想到的是，一次完全改变他人生道路的艰难抉择，即将摆在面前。

三

“我们是科技局，不是旅游局；我们在杭州，不是在遂昌。你要注意影
响，不要让人觉得你整天不务正业，总在做些与工作毫不相干的事情！”
2017年 7月初，一位领导找到周功斌，让他“收敛”点。

自春节开始，他不停地在微博、微信朋友圈上发送与越野活动相关的
推文。每条内容都是精心制作过的，一打开，扑面而来的都是豪车、美女、
美景等，非常抢眼。但这的确与一名科技局公务员的身份“格格不入”。

周功斌也意识到了这个问题：“毕竟我是一名在职公务员，即便不耽
搁本职工作，仍然会造成很不好的影响，甚至给单位抹黑。”在单位，他已
是一名中层干部，年前还获得了杭州市委市政府的嘉奖。可是他也很清
楚，家乡搞越野刚起步，不趁热打铁，机会就错过了。

“怎么办？”鱼和熊掌，他只能选一样。但无论放弃哪一样，都像剜心
一样痛苦。那几天，他不停地找人分析前景，权衡利弊。“杭州这么多公务
员，少一个周功斌波澜不惊；周村源只有一个周功斌，我不去做很可能就
一直没人去做。”无数次纠结之后，他内心的天平发生了倾斜。

正式辞职是 2017年 7月 31日。此前，周功斌只与妻子商量过。本打
算先瞒住父母，等“生米煮成熟饭”再说。不料老家的父母还是提前得到
消息，连夜租车赶到杭州，哭着劝阻他。可是他已经铁了心，两位老人只
得伤心而归……

“这几年经过美丽乡村建设，农村变得越来越漂亮；现在的农村，最大的
问题是缺少流量。没有人进来，一切都是空的。”此前他怀揣着一颗赤子心，
只想回报老家周村源。辞职后，他想得更远了：在遂昌境内打造一个汽车越
野区域公用品牌——“浙西川藏线”，把城市高端消费者导入当地乡村。

当年 8月下旬，周功斌找来两个合伙人，成立杭州魅力新故乡信息科

技有限公司，并注册了“蚂蚁探路”品牌。公司成立后，他便和同事一起返
回遂昌寻找适合越野车穿越的路线。连续几个月，他们跑遍全县 200多
个山村，初步探索出 7条越野路线。

与此同时，他们计划将这些路线制作成电子路书，开发“蚂蚁探路”
APP积累用户。然而，“理想很美好，现实却很骨感”，一切并不像他想象
得那么简单。

四

“电子路书类似于景区的导览图，但比导览图的内容更丰富，使用更
方便。”周功斌要制作的越野路线电子路书，不仅有最基本的导航作用，还
具有“电子导游”的功能，即包含沿途村庄特色、食宿点、网红打卡点、土
特产购买点、修车加油服务点等。

因此，每条越野路线要跑四五趟甚至六七趟，加上视频、图片拍摄和
后期制作等，7条路线的电子路书，成本就要三四十万元，而APP开发的
投入也是一笔大数目。这些在当时都是公司基础性的投入，政府部门不
会买单，向用户收费也行不通。2017年 11月，他们的启动资金消耗殆尽，
两个合伙人萌生了退意。

“怎么办？”周功斌又一次面临两难的抉择，“放弃，就前功尽弃。继续
坚持，资金又从哪里来？”此时公司正处于低谷期，甚至连未来的盈利点也
很模糊，谁都不会在这个时候来注资。

“思来想去只有一个办法，就是卖掉杭州的婚房！”这一次，他不能只
和妻子一个人商量，因为当年婚房的首付款丈母娘也出了一大半。此前
他辞去公务员，老人窝了一肚子气正没地撒。这次居然又要卖房，她气得
和他大吵了一架，差点忍不住动手打他。然而，和上次一样，周功斌铁了
心，谁都拦不住。

房子卖掉后，妻子和女儿住回了萧山娘家。他把卖房的钱，一部分退给
两个合伙人，一部分用来继续运营公司，挤出3万元买了一辆二手越野车，以
便今后更好地融入越野圈。他，铁了心在搞越野这条道上走到黑……

岁末年初，周功斌调整思路，放弃开发公司的“蚂蚁探路”APP，将越
野路线的电子路书转移到微信小程序上，节省成本。其间，2018年的中
央一号文件出台，内容与乡村振兴战略有关。在这样的时间节点上，他辞
职卖房返乡创业这一振兴乡村的典型事迹，很快引起了全国媒体的关注。

“当时我挺开心的，一方面说明我从事的事业，是符合中央大方向的；
另一方面，媒体的大量报道，无形中为我们做了很好的宣传，让全国更多
的越野爱好者知道遂昌在搞越野。”此时的周功斌并不知道，自己将迎来
一段“至暗时刻”。

五

2018年的春天如约而至，遗落在大山褶皱里的周村源，野花烂漫，草
木蓬勃。村民们满心欢喜地开始耕作，田间地头到处是翻新的泥土。

自从有越野车队进村后，这里的土特产价格一路飙升，尤其是茶叶，
过去 200元一公斤没销路，现在 800元一公斤都不够卖。他们把早年撂荒
的土地重新开垦出来，如今种得越多，收入就越丰厚。

“看到这样的场景，我应该做梦都笑出声来。这不正是我一直以来为
之奋斗的目标么？”可此时的周功斌，情绪却再一次低落到了极点。媒体
报道他的事迹后，没想到网络上出现了大量负面舆论。其中大多骂他是
自私狭隘的“凤凰男”，光想着回报自己家乡，却拖累了妻子和丈母娘。

那段时间，周功斌的手机经常被陌生号码呼到自动关机。网络上不

停有人叫嚣要发起“人肉”，他感觉整个世界都要坍塌了：“我的微博粉
丝，几天内从 1000涨到 90000，其中 50000是为了来骂我的。”

网络负面舆论就像超强台风，它可以摧毁一切不够坚固的东西，但也
持续不了多久。然而它给当事人带来的压力却是排山倒海的，周功斌几
年后回忆时仍心有余悸：“那时候的心理就差点崩溃了。”

所幸他挺了过来。而支撑他的，更多的是振兴家乡的坚定信念：“如
果没有这种信念，我当初绝不会离开公务员队伍，更不会卖掉婚房。”如他
此前所愿，媒体报道的确也带来了很多好处。其中最让人高兴的是，当地
政府开始关注并支持他。

2018年 3月 18日，周功斌的公司联合遂昌县旅游部门，在周村源正式
向外界发布总里程180公里的“浙西川藏线”。此后不久，公司接到了开张
后第一单：宣传推广“浙西川藏线”，费用41万元，付费方是遂昌县旅委。

虽然合同中的要求很苛刻，算下来基本没利润，但他却很高兴，打响
“浙西川藏线”本身就是他的目标。过去这是他一个人孤独的行动，如今
已上升为政府行为。对他来说，这无疑是火箭一样的动力。

在他和团队的精心运营下，“江南丙察察”“华东天路”等“浙西川藏
线”越野路线逐渐开始享誉国内越野圈。遂昌乡村也发生了喜人的变化，
每个周末，凡越野路线绕经的村庄，总是人潮涌动闹如集市，村民的收入
节节攀升。

六

上苍似乎从来都是“波浪式”地磨砺一个人，时而让人顺遂，时而让人
困厄。周功斌好不容易熬过网络负面舆论攻击，迎来事业上升期，没想到
意外又发生了。这一次，他差点失去了生命。

2018年 7月 2日这一天是丈母娘的生日，头天他答应妻子要赶回萧
山。可是当天晚上天漆黑了还不见人影，手机也打不通。“我经常在乡下
探路，山里信号不好，有时几天都没法联系家人。”周功斌说，妻子一直都
全力支持他的事业，那天以为他忙忘记了，也没太在意。

然而，这一回并不是手机没信号。7月 1日下午，周功斌进山探路时，
连人带车翻到了 300多米深的悬崖下。昏迷不醒的他，被同行的人连夜
送进了遂昌县人民医院抢救。住院整整一周后，妻子和父母才知道他出
了事。后来，他在床上躺养了 3个多月才恢复过来。

家人以为周功斌到“鬼门关”走过这一遭后，他会重新考虑工作。换
成其他人，对越野都会有阴影，可他却没有丝毫退意，反而更坚定信心：

“今后只有更加努力把遂昌的越野路线做得更好，我才不辜负乡亲们对我
的厚爱。”

周功斌出事后，瞒住了家人，却没能瞒住当地的村民。从第二天开
始，几乎每天都有“浙西川藏线”沿途的村民从乡下赶来看他。水果篮、花
篮、营养品，把整个病房堆得满满当当。其中有一位开民宿的村民，每天
开车往返 60多公里，连续给他送了一个多星期的鸡汤。

乡亲们朴素的情感让他感动不已。躺在床上的那几个月里，他思考
了很多：“‘浙西川藏线’的 7条路线，不能串起遂昌所有的乡村，其他山村
的出路又在哪？”他想帮助更多像周村源一样的山村。

身体痊愈后，他马上开始下乡上山。
2019年初，在金竹镇兰蓬村官坊自然村，周功斌发现一面大石壁非

常适合越野车攀岩运动。“第一眼看到那面石壁时，我非常高兴。我想，我
又可以为一个山村探出一条崭新的道路了。”

周功斌的判断没错，挑战大石壁的“英雄帖”发出后，全国各地来官坊
村的车友络绎不绝，这个小山村就这样彻底被“激活”了。

七

2019年 7月底，官坊村来了几位特殊的挑战者。“他们是香港的越野
车攀岩爱好者，从抖音上刷到了官坊村的大石壁，专程坐飞机到上海再开
车过来。”周功斌觉得这些车友来一趟遂昌很不容易，挑战成功后又专程
陪他们走了一条越野路线。

离开时，香港车友还玩兴未尽。其中一位叫苏汉文的车友对他说：
“玩越野的人往往具有多重属性，也喜欢溯溪、徒步等。这些人属于‘户外
运动爱好者’这一更大的范畴，你们也可以从户外运动的方向去开拓更多
的路线……”

苏汉文一席话，豁然打开了周功斌的思路。户外运动的自驾游路线、
徒步路线、骑行路线等，都与“山路”有关，近年来丽水在这些“山路”上已
经做了不少文章。现在越野路线在遂昌已实践成功，今后再把溯溪路线、
露营路线等开拓出来，“山路”就更全了。

从囿于单一的“浙西川藏线”，到内容更丰富的“丽水山路”，可以惠及
更多乡村。除了“浙西川藏线”沿途村庄外，其他山村的出路在哪，周功斌
终于有了满意的答案。新思路的打开，让他从打造遂昌的“浙西川藏线”，
升级为打造全市的“丽水山路”。

2019年 10月，周功斌与几位有识之士一起，向市政府提交了《关于加
快打造“丽水山路”区域公用品牌的建议》。他的殷殷之情，引起了市旅游
部门的关注。在此后不久召开的全市旅游系统营销工作会议上，他应邀
介绍了相关经验。

今年夏天新冠肺炎疫情趋稳后，莲都、龙泉、松阳等地旅游部门和部
分乡镇，纷纷邀请他去策划活动、开辟越野路线。同时，周功斌团队还承
接了市旅游部门“丽水山路”电子路书项目，为全市策划设计 10条精品自
驾游路线……

随着“浙西川藏线”的影响日益扩大，这两年，省内磐安、临安、建
德、淳安，省外湖北恩施、河南洛阳、内蒙古巴彦淖尔、新疆和田等地，
不断有人请周功斌为当地偏远山村探路。今年 11 月，他的团队已为
淳安成功打造出首条千岛湖越野路线。新疆和田的相关项目，正在谋
划中……

“旅游业已迎来转型期，过去跟团观光游逐渐变成自驾休闲游，目的
地也由城市、景区变成了绿水青山的乡村。”周功斌说，未来的中国乡村大
有可为，他期待把“丽水经验”复制出去，改变所有像周村源一样的山村。

八

在外人看来，周功斌是成功的，他是乡亲们眼里的恩人和能人。
这几年，“浙西川藏线”已引来571个车队、22400多辆越野车、55900多人，

带动沿线乡村增收4480多万元。“浙西川藏线”也因此成功入选2020年长三角
地区精品体育旅游项目、2020年浙江省运动休闲旅游优秀项目。

他个人也获得了 2018“乡村振兴 丽水先行”年度贡献人物、首届“乡
悦杯”美丽浙江乡村创客大赛金奖、2018年“最美浙江人·青春领袖”提名
奖、第六届“创青春”中国青年创新创业大赛银奖等多种荣誉。

可周功斌觉得，自己又是一个“失败的人”。“我不是一个好父亲，也不
是一个好丈夫，更不是一个好儿子。”自从辞职开公司后，他几乎每周都在
外面奔波，很少有时间陪伴家人。去年 3月，5岁的女儿高烧晕厥送到医
院抢救。女儿住院期间，是他这几年来和妻女在一起最长的一段时间。

杭州的房子卖掉后，妻子一直住在萧山娘家，每天开车几小时往返单
位。女儿出院后不久的一天晚上，妻子感到恶心并伴有呕吐。她去医院
检查后发现竟是脑溢血，所幸就医及时。即便如此，妻子仍毫无怨言，默
默地支持他的事业。

对于年近七旬的父母，周功斌更有无尽的愧疚。当初自己“忤逆”他们
辞职、卖房，后来又一直让他们为自己的安全提心吊胆。这两年，周村源富
裕起来的村民纷纷盖起了新房，两位老人却依然住在三间老旧的木头房
里。他也希望能早日让父母住上新房子，却一直迟迟没有实现……

周功斌的公司，最低谷时只有一个员工，如今已发展到十几个员工。
这本是一件好事，但在母亲那里，却成了一件心事。她经常有意无意地在
他面前重复一句话：“功斌，你以前在办公室上班，拿工资多好啊。现在整
天在路上跑来跑去，还要给十几个人发工资，太累了！”

在老母亲的心中，她不求儿子大富大贵，只希望他生活得安然一些。
他，只是她的一个孩子。在周功斌的心里，他，还是周村源的孩子。不，是
所有像周村源一样的山村的孩子。

探路记探路记
金小林金小林


