

楼海勇和他的「周安日记」

本报记者 曾翠 通讯员 周琳 夏洁敏 文 兰雷伟 图



周安村面貌。



新建的文化礼堂。



高腔传承基地。



高山番茄基地。



高山番茄基地。



楼海勇在察看被冻坏的株苗。

再过一个星期，楼海勇的驻村扶贫“第一书记”任期就满了。松阳县玉岩镇周安村的番茄基地里，挂着最后一批未采摘的果实。看着大棚里红彤彤的番茄，楼海勇思绪万千。这里，曾经是连片荒田。和被抛荒的土地一样“荒芜”的，还有周安村落后的村庄面貌和“贫瘠”的村集体经济。直到两年前，省政协驻周安村指导员楼海勇的到来。驻村当第一书记的两年里，楼海勇写了40多篇扶贫日记，其中公开发表的38篇。从这一篇篇不定时记录的“周安日记”里，可以看见周安村的面貌在一点一点改变……

村民眼里的“镀金”干部

67岁的周安村村民吴承球近来多了一件事。新建的文化礼堂钥匙由他保管，每天早晚，他要去开门、锁门：“每天都有老人来坐坐、聊天说地，下雨天更多。”占地364平方米的文化礼堂不仅是老人的休闲场所，还是文艺表演的舞台，村里开会议事的党群服务中心。“建筑面积有588平方米，盖这么大一栋房子，要不是楼处，我们想都不敢想。”村支部书记吴松发坦言。楼处就是楼海勇。文化礼堂是他来周安村干的第一件大事。2018年12月25日，省政协机关党委调研员楼海勇坐上了杭州到松阳的车，他的目的地是海拔1100米的周安村——松阳海拔最高的一个山村。三天后，满怀豪情而来的楼海勇陷入了失落。他在村里走了一圈，“面貌落后”；村里开会讲的都是方言，他一个字听不懂；村集体收入一年只有4000元，“我能给村里做点啥？”对于他的提问，村干部一脸茫然。“没资金、没资源，发展这件事就变得不敢想。”楼海勇事后回忆。最要命的是，村民对他不信任，“以为我就是从省里来‘镀镀金’的”。“我是一个见硬骨头就兴奋的人，‘只要干起来就是胜利’是我的固执病，我相信只有实践才是发现问题、解决问题的根本途径。”楼海勇在他的日记里写下这句话。“干起来”肯定不能蛮干。他去看浙江省、丽水市、松阳县、玉岩镇各级关于乡村振兴的材料，去研究脱贫攻坚做得好的典型村，结合周安村的实际去找问题、定方向。周安村最大的问题在哪？美丽乡村建设的需要与村集体经济十分薄弱是主要矛盾。最大的优势和劣势呢？高山空气好、生态好。劣势也是山高，交通不便、信息闭塞。楼海勇理出了思路，他提出了建立生态有机循环农业、发展特色农产品专业市场、建成乡村文化旅游与富氧型康养基地“三步走”的目标。松阳高腔是浙江省现存最古老的戏曲剧种之一。周安村是国家级非物质文化遗产松阳高腔的发源地之一，高腔文化底蕴深厚，但局限于村里的场地资源，逢年过节剧团只能在破旧的祠堂里演出。了解到村民的迫切需求后，楼海勇多次在杭州、松阳两地跑，终于让周安村有了像样的文化礼堂。今年11月22日，文化礼堂正式开放，周安村的高腔剧团连演了五天的戏。“我们终于有了更大的舞台。”剧团团长吴发仲很是激动。“以后村民办红白喜事也有集中的场地了，再也不用安排两三家分散着摆了。”村监会主任吴发林搭话。礼堂盖好后，楼海勇明显感觉到了村民对自己的信任感的提升，“老百姓会主动跟你打招呼问好了，也会给个笑脸”。为了更好地传承高腔文化，他又在村里改建了首个高腔非遗展馆，促成浙江艺术职业学院来松阳调研还停留在口头相传状态的高腔文化。学院提出了抢救、传承、发展、推广的一篮子计划。他在那一天的日记里写道：希望通过联手之作，演出一场通古今、振兴乡镇文化的大戏。

一块番茄地 一片致富田

“楼处，最新的数据统计出来了，到现在我们的高山番茄已经卖了6万多斤，30多万元了。”负责番茄基地试种的吴学明兴冲冲地向楼海勇报喜讯。“这两天冷，就怕最后一批番茄冻坏了，咱去大棚里看看。”楼海勇边接话边迈开了腿。原本周安村不种番茄，一直以来的农业产业是四季豆。但随着周边大规模种植，四季豆产业开始出现稳定而不增收的状态。“把鸡蛋放在不同的篮子里才能降低市场风险”，带着这样的想法，楼海勇敲开了浙江省农科院副院长戚行江的门……戚行江曾关心过周安村的农产品开发。他根据周安村的海拔高度、土壤性质、温度湿度等指标作了科学分析，建议种植高山番茄，还专门指定了种植专家——院里的副研究员徐明飞作为科技特派指导员。种植基地在比村民居住地更高的山上，是今年5月从村民那流转来的13亩荒田。固定大棚和田间道路是通过浙江省农业农村厅和松阳县扶贫办的支持努力建成的，投资30万元，解决了保温和运输的问题。吴学明驾车带楼海勇上山。距离倒是不远，只是山路蜿蜒。不出楼海勇所料，高山的低温加上突然降温，许多西红柿的苗都被冻坏了。他顾不上脚上穿着布鞋，一脚踩进了田里。“徐老师，我们基地出现了这个情况……”楼海勇拨通了徐明飞的电话。吴学明也拍了照片在和金华大塘村的结对互助微信群里发布求助。很快，徐明飞和群里有经验的种植大户给出了建议，遮盖大棚，避免更多苗被冻坏，成熟的番茄赶紧抢收。“我有不懂的在群里一问，知道的人都会来解答。”吴学明说。今年是周安村试种高山番茄的第一年。楼海勇在日记里写道：周安村迫切需要一个合适的学习对象。金华市浦江县杭坪镇大塘村与周安村均为高海拔山区村，在自然资源和发展目标上较为相近。大塘村是省农科院产业技术扶持村，经过多年实践，成功打造成了高山番茄专业种植村，亩产值最高可达8万元，拥有4个番茄品牌。经过一番联系对接，两村开始了“结对建盟”，成为彼此的产业互助结对村，并建立两村文化交流、产业发展微信群，互设销售网点，实现合作共赢。“今天是一个特殊的日子，周安村番茄基地终于等到可以采摘的时节了，这一天的到来，我们等得有些漫长……”8月1日，楼海勇写下第28篇“周安日记”。他回忆了周安高山番茄产业从无到有的波折过程，写了看见沉甸甸的番茄挂满枝头时，吴学明乌黝的脸上露出的灿烂笑容。在日记最后，他说：“现在，番茄终于红了，一切都开始变得成熟起来。祝福周安人充满希望的日子将不再遥远。”

扶贫更扶“智” 薄弱村插上腾飞翅膀

在周安村的高山上，“隐藏”着一个百亩土茶园。为什么说隐藏呢？楼海勇说是在比人还高的杂草里发现的。茶园所在地叫大坪田，有300余亩。上个世纪90年代，大坪田承包给当地的一个企业家用于农业开发，种植了大量的中药材和梨树，曾红极一时。但由于山高路远、交通不便等原因，企业家放弃了产业。由于承包合同未到期，村民也无法利用。上百亩土茶就被淹没在荒野之中，无人问津。楼海勇盯上了这个茶园。这是高山中难得的一块平整地，收回来可以干一番事业。经过反复谈判，今年3月，大坪田回到周安村，作为村集体经济增收项目。经过一个月的整理，茶园渐渐显出了往日的生机，“枯杆”上冒出了鲜嫩的叶芽儿……紧接而来的是生产、销售、定价、价格、包装、客户等一系列问题。经过摸索，最终，楼海勇找到制茶的企业，与周安村合作打造“千米高山、世纪土茶”的品牌。“帮扶村落，需要改变，但更要一个美好的未来。授人以鱼不如授人以渔，这就是我想到的周安土茶。”他在日记里写道。这只是第一步。目前，大坪田地块的“百亩油茶”基地、“百亩香榧基地”正在梯次推进，即将具备规模产业效应。在楼海勇的设想里，要发挥周安的生态和文化优势，把农业和康养、游学结合起来。“等西(屏)-竹(源)-玉(岩)公路开通后，县城到周安就只需要40分钟车程，一切会变得更有希望。”严寒的冬日正是农闲时节，但在周安村，到处都是热火朝天的干事场景。修路、盖房、整理山林、运输毛竹……这两年，省政协帮扶周安村先后规划并实施的项目大小近20个，协调资金1240余万元。周安村集体年收入从4000元增加至60余万元，低收入农户人均可支配收入达1.5万元以上。令楼海勇最欣慰的是，村干部的精气神变了，不仅有了干事的信心，还有了干事的思路。“有一天我和一位村干部在大坪田看建设进度。他一路走一路跟我说，‘楼处，这里视野开阔风景好，可以建设观景台’，‘这里海拔高，观星很好’。”楼海勇在日记里写下一句话：我站在高山之上，向着诗和远方，仿佛已经看见脚下这一片孕育着希望的土壤，即将托起一个具有激情而有活力的美丽乡村，在高山深处、密云胜地张开新时代发展的翅膀。

■二审 陈建东 ■终审 金小林 ■策划 陈炜芬 ■执行 曾翠 雷晓燕 潘凤群 陈炜芬 ■版面设计 王少剑 制图 杨祝娟