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4万多张照片，819个视频，都是
她和老干部的亲历

很多人都知道，陈丽英爱拍照。而更
多人不知道，她最爱拍的对象，是老干部。

2002年，陈丽英进入丽水市委老干部
局工作，2011年任服务管理处处长。每年
都要为老干部留下影像资料，她拍照正是
从那时开始的。

2011 年，她拍摄了 264 组人物照片。
这一年，市区的离休干部 264 名——她没
落下一名老干部。

每一张照片，都透着浓浓的生活气息，
和老干部幸福生活的模样：骑着自行车去
买菜，老当益壮；和子女挽着手散步，天伦
之乐；节日戴上大红花，喜笑颜开……

“以前，按下相机快门，那是纯粹地拍
摄，是个机械动作，后来就不一样了。”回忆
着自己多年来的拍摄感受，陈丽英动情地
说：“每当快门‘咔嚓’一声，我的心头就一
振，也不知怎么的，觉得他们就是自己的亲
人……”

后来，她把自己按动相机快门的这种
感觉称为“触动”，因为她在取景框中看到

的影像，不仅映入眼帘，而且激荡心头。
每次活动结束后，她都会把照片通过

微信发给老干部，一同分享喜悦，“每一个
场景都不可复制，我很荣幸自己成为他们
的记录者”。她举起镜头，定格一个又一个
画面。

今年年初时，她发现有位老干部没有
微信。“期间给他冲洗过几次照片，但肯定
不完整。”她思量着，“无论如何，要给他一
个完整版的‘回忆录’。”花了整整 3 个晚
上，她从 9 年间拍摄的照片里精心挑选出
200多张，花了一个周末，把它们一一黏在
工作记事本上，变成了“自制相册”，足有厚
厚两本。

当 92 岁的老干部收到这份意外的惊
喜时，迫不及待地打开，一边翻看，一边不
住地称赞：“这张拍得好，这个地方我记
得！”相册里，有老人聚会时的激动，有看望
老同学时的喜悦，还有外出疗休养时的惬
意……冲洗出的照片，让一个个定格的瞬
间鲜活起来，回忆从画面上跳出，还原成动
人的真实。

她的手机里，存有 1万多张照片，其中
85%是关于老干部的。在她的QQ空间里，

建有 316 个相册，里面保存着 3 万多张照
片、819 个视频，无一例外地，全是老干部
的身影。老干部唱的歌，讲的故事，她都逐
一拍摄，存在 4个移动硬盘里。

每一张照片，拍的是老干部的故事，其
实也是陈丽英和老干部共同的经历。

老干部心中，那个始终如一的好人

只要没出差，上班前她时常都要路过
老干部的家，“其实也没什么事儿，就是去
看一眼。”她笑着说，“算是生活里的一个小
习惯吧。”

当她想到老干部时，他们也正惦记着
她。上周，她去看望市区的一名离休老干
部，陪他聊天，听他讲故事。聊到兴起，老
干部兴奋地手舞足蹈。“很久没有看到父亲
这么开怀大笑了，有你真是太好了！”家属
拉着陈丽英的手，满眼谢意。

老干部们对她的评价出乎意料地质
朴：“在我们心中，她就是个好人，那个始终
如一的好人。”

所以，人们能时不时从老干部们嘴里
听到诸如此类的话——

“小陈，我们都习惯了你，看到你，就安
心。”

“小陈在，我去哪里都不怕，就是躺在
病床上，也有信心。”

“小陈说话很有道理，我爱听。”
……
常有人好奇地问：“陈姐，你有什么特

异功能呢？老干部为什么都喜欢你、信任
你？”

听罢，她会努力地想上半晌，却想不出
一个合适的答案。“看到他们，就想到自己
的父母，然后就想加倍对他们好。”于是，来
自她的真情和暖意，就像一束束涓涓细流，
汇集在老干部身上。

每年春节假期一结束，她的工作就开
始连轴转：到各个地方考察，选择一个适合
老干部开展健康疗休养的地方，并制定理
想路线。在老干部健康疗休养的日子里，
陈丽英没有丝毫松懈。一路上，老干部们
都离不开她贴心的陪伴和悉心的照顾。和
他们讲话时，她需要声音响、语速慢，“一趟
疗休养回来，嗓子都哑了”。

丽水市区的夏日，白天温度常在 35℃
以上，路上热浪滚滚，行人稀少。而这恰恰
是陈丽英为市区老干部送清凉的时候，今
年夏天也不例外。为了照顾处室的年轻
人，她把路线最远、路况最差的地点留给自
己。第一天下午，她骑着摩托车出发，天黑
了才回到家；第二天一早继续送，当天中午
12 时，她把所有解暑物品送到老干部家
中，“送完最后一户时，我看了里程表，和头
一天相比，刚好增加 100公里。”

陈丽英有个习惯，随身不离充电宝，手
机 24小时不关机——既为年迈的婆婆、父
母而开，也是为每一位老干部而开。

老干部家里电线老化了，她的手机响
了；老干部和市民服务热线客服存在语言
沟通障碍，电话又转到了她这里；就连大年
三十，老干部家的下水道堵了，还是找她。
一次，一位老干部打电话给他，焦急地嚷着
窗外有很多虫子，不知如何是好。当时她
正骑着摩托车往别处办事，接到电话后，她
赶紧把车停在路边，耐心了解情况，很快帮
老干部解决了困扰。

“别人看起来芝麻大的事，老干部可能想

了又想，甚至想了好几天才给我打这个电话。”
她没法撒手不管。从那些恳切的语气里，她觉
得自己就是这些老干部“最需要的人”。

市直离休老干部的人数，逐年在减少，
如今只有 116人。

每当有老干部离世，她的眼睛总是红
肿，每次参加追悼会，心里总是空落落的，
眼泪止不住地往下流。不论多忙，她都要
送每个离休老干部最后一程，还会时常梦
见，老干部在不远处和她挥手告别。

被有贡献的人所需要，她是最幸福的人

陈丽英说，最幸福的人是自己。
“这些老干部都是对国家或丽水建设

作出重大贡献的人，党和政府对他们的关
心关爱，就是要通过我们的工作和言行来
实现。”她说，“其实我特光荣，每天都在为
作出贡献的人服务，向他们学习，被他们所
需要，我才是最幸福的人。”

正因为她把老干部当成了亲人，所以
她拥有了一个“大家庭”

每年大年初一，最早的拜年电话，一定
来自老干部。那群像长辈一样的亲人，总
是在新年第一天给她送上祝福，“因为心里
惦记着”。

有个老干部，和陈丽英的父亲同龄。
得知她父亲生病后，老干部特意等在她上
班的必经之路，一见面，就递给她一个红
包。几番推辞之下，老干部依然态度坚
决。“我若不收，他必然伤心又生气。”她只
好将红包“暂时”收下。那年冬天，她给这
位老干部定制了一套羽绒衣裤。除夕，老
干部给她打来电话：“陈丽英啊，新年好，今
天我穿的就是你给我买的新衣服，合身又
暖和，谢谢你！”话没说完，她的鼻子一酸：
在所有的老干部里，只有他称呼自己全

名，和父亲一样。
疫情期间外出不便，一位老干部打电

话给她，请她代为买药。得知老干部把医
保卡交给她，有朋友开玩笑道：“就算把银
行卡交给你，老干部心里也是踏实的。”那
段日子，她虽然无法上门看望老干部，但联
系却比从前更密切了。

这些年来，她先后多次被评为丽水市
直单位优秀共产党员、丽水市“最美公务
员”、全国老年教育先进工作者以及全国、
全省先进老干部工作者。今年 11月，她被
评为全省抗疫先进个人。

2002年，陈丽英进入市委老干部局工
作，至今已是整整 18年。

18年，并不短。从到老干部局工作的
第一天开始，她坚持每天写日记，记下一点
一滴的工作轨迹。每年一本，一年比一年
厚，有时还有附加页，到今年是第 19本，摞
成高高一叠。

18 年，也不长。快门一按，不过一秒
钟，就能定格老干部一张笑脸。背上双
肩包，为市级老干部送材料、入户上门走
访、慰问住院老干部，在她看来都是极为
日常的事。她每天都想做很多事，要跟
老干部学习，要听老干部讲故事，忙碌并
充实着……

2013 年，她被查出患有散发性肺结
节，若情况不理想，可能会变成肿瘤。

“你怕不怕？”医生问她。
“不怕，我每天被那么多人需要着，力

量大着呢。”
是的，她愿一直做那个被老干部需要

的人。

愿为红烛映桑榆
本报记者 陈炜芬 通讯员 王焱

53岁的陈丽英，常被老干部们亲昵地称为“小陈”。

的确，她的脸上永远明朗，充满阳光，一双眼睛总荡漾着笑意。

自 2011 年以来，她为老干部送材料、入户上门走访、慰问住院老干部 5300

多次，平均每天至少探望一名老干部，大家笑称，“她不在老同志的家里，就在

去老同志家的路上。”

总有一些不经意的瞬间，热腾腾地从她工作的每一天冒出来，以某种分外

细腻妥帖的方式，滋润老干部的日常生活。

其实，发生在她和老干部之间的，都是一些平常的故事，平常的悲欢，和一

些七零八碎的生活琐事。

然而，这就够了。

全程陪同老干部体检。

茶话会。

向老干部致敬。

上门看望老干部。

向老干部展示照片。

给老干部发放材料。

陪老干部疗休养陪老干部疗休养。。

上门入户。


