

姥桥

鲁晓敏

清咸丰五年(1855),一年前被洪水冲垮的松阳平济桥重建竣工。按常理,重建后沿用平济桥旧名,既符合传统,也符合乡民对承平生活的期盼。出乎意料的是,不论官方还是民间都提出了一个一致性的意见——将平济桥改称为姥桥。

是什么样的原由让乡民舍弃文雅而富有美好寓意的平济桥名,改成一个略显土气和拗口的姥桥呢?这一切,要从一个叫林芳香的女子说起。

1807年,林芳香出生在松阳县古市镇一户书香之家,开明的父亲没有认同“女子无才就是德”的封建思想,对小芳香百般宠爱,亲自教导女儿识文断字。17岁时,林芳香出落得楚楚动人,写得一笔好字,填得一手好词,做得一手精细的女红,林家才女名气不胫而走,上门求亲者络绎不绝。不想待字闺阁的林芳香心有期许,自主择偶嫁给了赤岸村一个叫周维恭的书生。花落周家让很多人颇感意外,周家并非大富大贵,周书生并没有横溢才情,但林芳香自有慧眼,认定这个儒雅的年轻人就是自己的真爱。更加让人惊诧的是林芳香出嫁时一系列举动——不收聘礼,不戴面罩,新郎先到林家祭扫祖坟,拜别父母,再一同前往周家。在那个深受礼法束缚的时代,林芳香的开放和革新成为时人的谈资。

周家祖上家业殷实,周书生夫妇完全可以倚仗祖业过上安生的小日子,但是,林芳香遣散了家里的仆人、丫鬟,从此告别锦衣华服,家里的大小事务全靠自己打理。她在院子里外种上了自己喜欢的花草草和夫君喜欢的芭蕉竹子,将宅院妆点得盎然勃发。周书生则是焚窗雪案,一门心思潜心攻读,以期在科举场上博得功名,光耀周家门庭。闲暇之余,林芳香与夫君书画怡情、诗文唱和,真可谓佳偶天成。周家虽非大户

人家,但夫妻俩生性慈善,凡乡邻有贫乏困难者,凡有所请无不热心帮忙济贫解困。

琴瑟和鸣,相夫教子,本是人世间最幸福的事。不幸的是,命运与林芳香开了一个残酷玩笑,在她37岁那年,丈夫一病不起而撒手人寰,七年后儿子也不幸早逝。周家顶梁柱接连倾倒,一向坚强的林芳香再也顶不住这样致命的打击,整个人走到了崩溃的边缘。每到夜晚,独自一人枯对青灯,一声声带血的啼哭,一场场滂沱的泪雨,整个人间只剩下了无边无际的悲痛。在最绝望的时候,林芳香甚至想到了一死了之,但冷静一想,自己一直沉沦于悲痛非亡夫之所愿,夫妇一直以来坚持的慈善事业不能就此放弃,自己要继承丈夫的遗志,只要尚存一口气息,就坚定地将善事做下去。

林芳香抹干眼泪,立下遗嘱:“除拨女、拨桥、拨渡,捐助朱子祠等开销外,专拨良田113亩列为文德学田,以为文武童岁科县试首场纳卷之资”……林芳香最先想到的是那些读不起书的孩子,她希望尽己所能照亮读书人的前程。清末一亩地大概可以产出4到10担稻谷,113亩地在丰收年份收成大约在1000多担,平常年份收成也能达到500余担,想必租金也不少,她将租金投入到教育后,将剩余的租金积攒起来以备不时之需。

咸丰四年(1854)五月,连续多天暴雨倾倒在松阳大地上,山洪裹挟着泥沙奔涌而来,冲垮了地处交通要道上的平济桥,严重影响了乡人和客商的出行。重建平济桥迫在眉睫,可短时间内要建起一座跨度二三十米长的桥梁绝非易事,要募捐大量的资金,要准备建桥物资,更要寻找手艺高超的建桥师傅。林芳香得知消息后,倾囊捐赠了700担稻谷的田租。在她的带头下,四乡百姓有

钱的出钱,有力的出力,不到一年时间,一座两孔的伸臂式水平廊桥矗立起来,高大敞阔的廊屋可以遮风挡雨,桥内廊道两侧建了廊凳,以供路人、商人歇息之用。

在松阳人眼里,姥姥(松阳话发音为momo)是对年长女性的尊称。捐资建桥那年,林芳香才47岁,或许是接踵而至的打击导致她过早地呈现出老态疲态,乡人忘却了她的实际年龄,尊称她为姥姥。于是,乡人将廊桥取名为“姥桥”,以此感恩大慈大悲的林芳香。一个四平八稳而寓意着平安济世的桥名被更加朴实、亲切、温暖的姥桥所取代,对于乱世中的百姓而言,美好的愿望不如现实中的慈悲更加温暖人心。

林芳香恪守妇道,夫君去世后矢志守寡,一人拉扯着三个子女长大。无论从孝行、德行、品行上都是堪称模范。她的事迹逐级上报,朝廷批准建“贞节坊”以示褒扬。生即立坊这是无限荣耀之事,想不到林芳香坚决不同意。她甚至特意立下遗嘱,为的就是防止侄子和乡人在她死后建坊。她的理由很简单,建一块牌坊至少需要三四百担租谷的价钱,实在是太浪费,不如将这些钱用到全县的学童身上。

做善事的人大致分为几类:有的沽名钓誉,有的得到官府的大力表彰而名垂史册,有的无意于留名。林芳香一辈子节衣缩食、勤俭持家,却将巨额财产捐赠给社会。她完全可以像今人一样捐赠一座以自己名字命名的希望小学,但她根本无意于青名,不要树牌坊,不要刻碑立传,不要建庙享祀,不要宗族褒扬,不要官府表彰,她已看惯人世的险恶与生命的凄楚,无论遭遇怎样的风雨,依然保持从容淡定。她所做的一切都是发自内心的,她的内心充满爱,人世间再多的苦难也会悄然放下。上天对她不公,她坦然面对,人生坎坷,她安然

承受。随着善行越积越多,她也逐渐达到了人生最高境界——有爱就有一切。爱,让那颗累累伤痕的心渐渐平复。爱,让她内心一派清静澄明。爱,让她在赠人玫瑰时手留余香。

1862年,林芳香走完了凉薄而又慈爱的一生,她可以含笑着去地下相见挚爱的夫君和儿子了。林芳香的文德田为松阳埋下了读书的种子,长久地恩泽着松阳一代代学子,当他们展开试卷,一管管毛笔在纸上耕耘,他们的内心充满了阳光与雨露,一颗颗种子发芽后就会长成参天大树。1905年,清廷废除科举,时适国家大办学堂,林芳香的侄孙周大勋将113亩田租收入改办赤岸、古市两处初等小学校,再置田36亩,合原有田共149亩多,两处学堂所需经费和学生学费由田租中拨出。时任松阳知县的叶昭敦得知了林芳香的事迹,立刻被这个奇女子的慈孝、义举、大爱所深深折服,赠以“彤管扬辉”匾额予以表彰,将林芳香的事迹上报浙江巡抚聂缉策,得到了聂巡抚赠送的一幅“乐善好施”的锦旗,这也算是对林芳香迟到的嘉奖。这个深明大义而知县在感慨之余,又亲自为林芳香撰写了一篇饱含敬意的传记,向后世还原了一个有着天地一般博爱的先贤。

1934年,松阳至遂昌的公路贯通,姥桥被拆除,原址上建起了一座方木构筑的马路洋桥。因“姥”与“马”的松阳方言发音一致,后人以讹传讹地将姥桥称为马桥。此后,木构马桥被钢筋混凝土的马桥所取代。此马桥虽非彼日之姥桥,却无法抹去那些逝去的历史,林芳香的潜德幽光没有埋没在寥落风尘之外。就像她的名字一样,花团锦簇,芳香遍地,留给后人一个经久犹香的春天。

晚霞映湖

兰雷伟摄



七只馄饨

陈兆燕

在B超室做辅助护士,每天都会遇见几个因为腹痛、外伤等原因来做超声检查的孩子。因为B超室光线昏暗,首先能看见的也都是冰冷的机器和穿白大衣的医生,因此孩子们常常哭闹着搂紧妈妈不肯躺下做检查。家属越用力按,孩子闹得就越凶。每当此时,我总会情不自禁地迎上前去,或给孩子发两颗漂亮的糖果,或直奔小宝宝衣服上的动物图案真可爱,或站到孩子的旁边,“装腔作势”地对检查医生说:“医生,你一定要对小宝宝特别特别轻,我家小宝宝特别特别乖哦。”孩子们也常常会因为我的主动亲近而安静下来配合检查。做完检查的医生也常常会说:“数你有招。”

我这招哪里学来的?细数起来,还得从20多年前的那碗馄饨说起。那时,我还是一个实习生,正在妇产科实习。一日,刚上班不久便从产房里传来一阵接一阵的喊声,老师们对这喊声似乎是司空见惯、麻木不仁了。而在我听来,那喊声里却藏着撕心裂肺般的疼痛,很是钻心!听到喊声的同时也听到一位护士喊“加油”的声音:“用力!再用力!”“就差一点点了,用力啊!”“不是像你这样用力……”

随着产妇喊声的越来越密,那声音里除了藏着撕心裂肺般的疼痛外似乎还夹杂着些许的声衰力竭。护士的声音也变得越来越焦躁起来:“哎呀!你的力气怎么老用不对啊?”“不是像你这样用力的……”临近下班,依然未听见婴儿的啼哭声。此时,一位老护士来接班了。在产房外做治疗的我早已按捺不住那颗悬在空中的心,一个健步跟了进去。产房的护士一看见老护士来接班了,忙不迭地向她诉苦,说那产妇力气用不来,怎么教也教不起来。躺在病床上的产妇喘着气,满头是汗,零落的头发一撮撮地粘在脸上,无奈而无助地望着老护士。交完班,老护士安慰小护士不要急,早点回家休息。然后沉稳地走到产妇旁边,俯下身,轻声地问产妈,肚子疼了多久了?这一问都吃了些什么?产妇一一回答。老护士听了忙说:“哎呀,肚子疼了这么久,又没怎么吃东西。哪还有力气生啊?快!快!快!赶快去买碗馄饨来。”说着让我去通知产房外的家属去买馄饨。馄饨很快买回来了。老护士端着馄饨,就像妈妈喂自己的孩子一样一口一口地喂给产妇吃。每舀起一个馄饨都要放嘴边吹了又吹,生怕烫着了产妇。产妇也像孩子见着自己的亲人般,一下子安静下来。就在产妇吃完第七个馄饨时,又是一阵腹痛袭来,老护士赶紧戴上手套,只听产妇一声尖叫,一使劲,一个男婴呱呱坠地。此事虽已过去20多年,但那七只馄饨的功效却永远地留在了我的记忆里。

南阳赏水觅桃源

杨起行

哲人言“仁者乐山,智者乐水”。这是千百年来人类对乐观生活的总结,也是对大自然的褒奖。今年6月,因县里要编《老庙新说》的集子,我有了一品庆元南阳溪灵韵的机缘。

张村乡位于庆元县东部偏北,南阳溪横贯全乡,水质优良,清澈见底。近年来,实施了“瓯源第一漂”与“药香绿谷”两个项目。

我们先到了“瓯源第一漂”的始点——张村乡的上交溪口。这里是漂流的始点,全程约3.5公里,上下落差约80米。只见眼前的溪流,就像是九天仙女撒向人间随风飘动的一条透明青丝罗带,上面鱼跃鸟飞,岚影沉浮,霞光掩映,妖娆多姿,真是一幅迷人的天然图画。

随流而下,一溪碧波呈现多个“S”形太极绕山而行,溪流阔处是电站碧玉般的库区。在这清澈的水面上,每逢沿溪两岸飘下缤纷落英,成群结队的游鱼即跳跃水面,各倾所能,各显身姿,冲波腾浪,自由自在竟技。库区之下的溪流宽度有100多米,溪床上水量充沛,水质清澈见底,游鱼可数。溪床上的石头

大如水牛,小如卵石,有的垒石为坝,有的自陷成潭,水态因水而异,它冲击巨石,迴流迸发;它经石坝,自成水帘,急流勇进;有在矗石四周回旋,有从叠石中穿行,每逢较平坦的石滩,它们轻流缓淌,如遇到乱石峥嵘之处,即飞珠溅玉,粉身碎骨亦要滚滚前进;溪水因地而歌,有如松涛,有如竖琴,珠落玉盘之声,铮铮淙淙之音,汇成了“哗啦啦、哗啦啦……”催人奋进的大合唱。这段山环水抱的南阳溪漂流路程,流至终点东川村时,与溪畔的平川,山体 and 东川、岙后两个村庄天造地设地形成了硕大的太极图案,把与松源殿齐名的千年古刹八角拥抱在这个图案之中,此情此景令人称绝,深感大自然鬼斧神工,造化之奥妙。

“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇,欲把西湖比西子,浓妆淡抹总相宜。”据东川村村民介绍,每天凌晨,细雨菲菲的日子,南阳溪及沿线村庄即会呈现出山色空蒙、风轻雨斜、迷离朦胧如诗如画般的景色。所以古人喻南阳溪为“太极山水、烟雨雨南阳”。投资概算4700万元资金的“瓯源第

一漂”工程自去年冬季开工,经多方努力,于今年7月3日举行了开漂典礼。修建一个漂流场,拉动沿途一条线,带富一个乡(县),真是一件利民之事。

接下来,我们来到张村乡澄湖村“药香绿谷”项目的重要品种白芨种苗基地观光。南阳溪区域海拔在400—550米之间,年平均气温15.5℃,最高气温为7月份,平均24—25.9℃之间,夏季最低气温小于20℃,一般在25—30℃之间,这种气候环境,非常适宜中药材林下种植。这里有白芨种苗基地35亩,已经有两年的种苗在苗床呈现一副肥嘟嘟、绿油油的生长状况,十分惹人喜爱。据介绍,现今,整个张村乡林下种植中药材的面积已达2600多亩,目前已获得全国林下经济示范基地称号。南阳溪亲水旅游综合开发与“药香绿谷”相得益彰,使农民在家门口就业,加快农民增收,推进乡村振兴。

小车离开澄湖村白芨种苗基地,返回东川村口。尽管站在村口就可以看清夹溪对岸楼阁参差,但因山水环抱,必须绕一个圈,要经架设在东川村尾的石拱桥才可到达。东川村庄地处

连田阡陌的平畴之中,犬吠鸡鸣之声,不时充入耳际,一派盛世祥和影像。首先扑入眼帘的是门口篱笆里栽满了时蔬与花草的幢幢整齐有序的民宅,黛瓦黄墙,掩映在一片茂盛的桃林之中。此情此景,使我这个“歌盲”也情不自禁地哼起了“桃树倒影在明静的水面,桃林环抱着秀丽的村庄”这两句风靡一时的歌词。我们正遇上桃子成熟之时,唯见那数不清的青皮红嘴鲜桃,层层叠叠,累累垂垂,压弯了枝头。溪风穿林,微微摆荡,好像无数小鸟掩映在绿叶间嬉戏一样,使我忆起陶渊明的秀丽诗句:“忽逢桃花林,夹岸数百步,中无杂树,芳草鲜美,落英缤纷。”时当炎夏,我们虽未见落英缤纷景色,但此时也自有它的魅力。在此如梦似幻景色中徘徊,我犹如误入了陶渊明笔下的“桃花源”。

“陶令不知何处去,桃花源里可耕田?”“桃花源”究竟在哪里?缘于这次南阳赏水,我脑海里烙下这样的印象:“桃花源”在庆元张村乡,“桃花源”在丽水的山山水水里!