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年轮一圈一
圈，一轮一轮。 总
有一些人 ， 一些
事， 平平仄仄，深
深浅浅，在你我的
心间留下印记，在
岁月的长河中镌
刻永恒。 因为这些
人 、这些事 ，你的
人生开始生动起
来，世界也变得丰
富精彩。

往事，终不能
忘，于这纷纷扰扰
的世界。 记得，请
放在心上，明天更
好地出发。

怀
念

红星闪闪半岭枫
杨起行

� � � � “红星闪闪放光彩，红星灿灿暖胸怀，红星是咱
工农的心，党的光辉照万代……”我乘坐的小车从
庆元菊水村沿安溪逆流而上 ， 到红军挺进师于
1935 年曾召开过历史上具有重要意义会议的地点
半岭村采风。驾车的吴彪同志仿佛知道我此行的心
情，车上的音响唱起了影片《闪闪的红星》主题歌。

深冬之季， 车窗外满目翠色的森林与毛竹一山
连接一山，一片接着一片，这绿海之中时不时间杂着
几株红叶似火燃烧般的枫、桕树，远山一阵阵清风像
荡漾着一曲曲荡气回肠的革命红歌， 与车里音响播
送的“长夜里红星闪闪驱黑暗，寒冬里红星闪闪迎春
来……”雄壮的音乐旋律相互烘托，相得益彰。

车到了粗砻村公路旁停下。 当年红军是经老
粗砻村到半岭村的， 脚下所涉之处全部都是石砌
的小路与黄泥路。 2012 年，庆元县人民政府将这
条老路进行修整，冠名为“红军路”。

红军挺进师进入浙闽地区后， 常遭敌军围追
堵截，处于被动的挨打境地。 红军日夜行动作战，
得不到修整，部队指战员产生了畏难情绪，大家意
见也比较分歧。 鉴于此， 必须召开一次师政委会
议，以统一思想认识、鼓舞斗志。

由于国民党政府与反动派的宣传，当半岭村村
民听到头戴红星帽、衣衫上打着补丁、脚穿草鞋的
队伍要到粗砻村时，纷纷逃往山上躲了起来。 村民
季作文家里养了一头大肥猪，准备年尾办喜庆宴时
再屠宰，假如这头猪不赶紧赶到山上去隐蔽，肯定
会被即将到来的“土匪”吃掉。 可是这头猪赶又赶不
动，抬又抬不起，时间紧迫，他只得扔下肥猪率领全
家老幼“逃命”要紧。 然而，半岭红军挺进师政委会
议结束，红军撤走，村民回到村里，见家里的财物毫
发未损，地扫得干干净净，水缸里的水挑得满满的，
季作文家里的肥猪见主人回来亲热地摇头晃脑。此
情此景，大家才知道，红军是保护穷人的队伍！

山风呼啸，红旗飘扬。刚整修过的“红军路”每
隔几十公尺就插着一面迎风飘扬的红旗为路标，
重走红军路，透过时空的隧道，仿佛当年的“唤我
去战斗”响彻云霄的军号声还缭绕在耳际，当年奋
不顾身冒着敌人枪林弹雨浴血奋战的红军英姿又
展现在眼前。

跟着红旗向前， 还不到一个小时就到了半岭
村。早在改革开放时，半岭村的村民就迁移到山下
公路旁另建新村， 原来的房址已种满了各种杂树
与毛竹。 当年挺进师在此举行的师政治委员会议
的地址则插满了红旗， 红旗林中一块花岗岩石上
雕刻着“红军半岭会议旧址”的纪念碑。

站在半岭登高远望，山外还是山，山脉如英雄
脊梁，写着连绵不绝的绿意，我轻轻地捧起半岭会
议遗址上的一撮黄土， 好像触摸到了青山绿水中
当年红军注入的灵魂，不免感叹，人生岁月悠悠，
生命不息，奋斗不止。

山衔落日，暮色将至，间杂在半岭村毛竹林中
的枫、桕像是举起了一把把烧得通红的火炬，从弯
弯曲曲的小路把我们送到公路。我心想，按节令推
算，这时节枫、桕树已经落光了叶子，为啥半岭上
的红叶还燃烧得这样火红，这么富有生命力，莫非
是当年的红五星亦给它们注入生命不息战斗不止
的灵魂？

奔驰在回家的路上，小车音响又唱起了“红星
闪闪放光彩，红星闪闪把路开，跟着毛主席、跟着
党，闪闪红星传万代”！

乡贤接力大港头渡
纪江明

� � � � 清康熙四十七年 （1708）八月的一
天，保定村的乡绅吕宗志到大港头玉溪
村巡田。 时值初秋，瓯江两岸，橘黄枫
红，芦絮吹雪，层林尽染，漫江碧透。

此前两天， 吕宗志去了石牛和石
侯，那里都有他的田地。一路走来，秋风
送爽，满眼都是金灿灿地，饱绽的稻穗
压弯了稻杆。 再有半个月，就可以开镰
收割了，丰收的喜悦溢满了吕宗志的脸
庞。

吕宗志在大港头街的一家酒馆里吃
过晚饭后，来到江边渡口，准备回保定。
夜幕已经降临，但江边埠头却隐隐约约
晃动着许多人影，走近了一看，五六个男
男女女站在那里，围着一个蹲着的人。围
观的七嘴八舌，蹲着的啜泣不止。

“怎么回事啊？ ”吕宗志挤进人群
问。

围观的人是渡口边的住户，几个人
都认识吕宗志。 他们往后退了退，给吕
宗志让出空间。

“这位是到省里赶考的秀才 ，从龙
泉过来。 ”开草药铺的老王说，“过不了
江。 ”

“渡船呢？ 不是要等到酉时吗？ ”吕
宗志疑惑地问。

大港头因为是通济古道要津，被丽
水县定为官渡，即由官府拨银两，置办
船只，雇佣船工，从早上 6 点（卯时）到
晚上 9 点（酉时）。

“哪有这么准时哦。 ”老王满脸气愤
地说，“撑船的偷奸耍滑， 早上还好点，
晚上太阳未落就不见人影了。 ”

“怎么能这样呢？ ”吕宗志说，“领了

渡奉，就要勤于渡工嘛。 ”
“可不是嘛。 ”开馄饨店的老何

说，“吕老爷你不知道，这渡工耽误人
不少事呢。 ”

就在两个月前，玉溪村里有个村
民，吃晚饭的时候，突然犯了病，肚子
痛得满地打滚，家人用躺椅抬到大港
头镇，未料镇里的杜郎中中午喝喜酒
喝得酩酊大醉， 任凭怎么叫也不醒。
无奈， 家人把病人抬起来往碧湖镇
送。到了渡口一看，空荡荡的。喉咙都
叫哑了，也不见渡船的影子。 埠头边
停着一只渔船，见是病人，渔夫早趁
乱把船撑走，避得远远的。无奈，这一
家人到镇上找来一块门板，把躺椅搁
到上面，四个人扶着，泅水过了渡。等
送到碧湖的郎中那儿，病人早已停止
了呼吸。

“江上不是有好几条渔船吗？ 怎
么一只也叫不来？ ”吕宗志又问。

“渔船夜里出去的打鱼的多。 而
且，有许多忌讳，特别是病人、孕妇，
往往躲得远远的。 ”老王说，“吕老爷
你有所不知，夜里过渡，都是赶急，你
越急，渔民越漫天要价。 ”

“这位小哥，你急着赶路吗？ ”吕
宗志俯身问。

秀才从地上站起来，用袖子拭了
拭脸，然后给吕宗志施了个礼，一五
一十告诉了原委。 他是龙泉八都人，
姓吴，家境贫寒。 今年好不容易攒了
盘缠，到省城应试。临行前，母亲偶染
风寒，伺汤喂药，耽搁了七天日程。如
果一路餐风露宿，还能赶上省试。 今

天晚饭前他就到了大港头渡口。 没渡
船，他向旁边的渔船求助，但船主狮子
大开口。如果给了，他就到不了省城。如
果等天明再过渡，他就赶不上时间了。

“这渡工也太可恶了。 ”吕宗志问，
“官府就没人管吗？ ”

“没法管啊，渡工说渡银经常延发，
他说他也要过生活。 ”老何说，“这渡工
以前是渔民。 白天在渡口点卯，晚上就
去打鱼了。 ”

“是啊，渡口这样下去不行啊。 ”老
王说，“吕老爷你跟县里熟，能不能帮忙
说说话？ ”

“这事容我想想。 先解决眼下的事
情。 ”吕宗志看了看江面，见有一只船停
在埠头，就跟身边的管家说，“去把那船
家叫来。 ”

“我在，我在。 ”未等管家答应，人群
中挤出一个人来。

“你是船主？ ”吕宗志看了一眼吴秀
才，见他点点头，“撑我们过渡，要多少
钱啊？ ”

“吕老爷过渡 ， 我怎么能收你钱
呢？ ”船家一脸谄媚地说。

吕宗志、 管家和吴秀才过了渡，临
下船时， 吕宗志将渡银递给船家， 说，
“该你得的，一厘不会少。 记住，渡人就
是渡己。 ”

回到家，夜已深。 一天的奔波，吕宗
志已是倦意浓重，但他辗转反侧，似乎
毫无睡意。

“我想跟你商量件事。 ”吕宗志点亮
灯，对夫人杨氏说。

吕宗志年近五旬， 杨氏小他三岁，

两人一直没儿女。吕宗志四十岁那年，在
杨氏的坚持下，娶妾李氏，十余年也未生
育。 两人准备于年底在子侄中选一位过
继，以继承庞大的家业。

“夫君决定的事情，我肯定支持。 ”杨
氏点点头说。

吕宗志跟杨氏商量的， 是不再过继
儿子，而是将家中田产用于大港头渡等，
设立义渡，置办船只，雇佣船工，定时维
修船只和发放工钱。

“私于家，其泽小；公之于世，其利溥
也。 ”这是吕宗志设立义渡的初衷。 过继
儿子，将家产传给他，只是惠泽一人。 而
资助给渡口，则是便利大众。

根据《丽水县志》记载，清康熙四十
八年（1709），吕宗志捐田十亩二分五厘
一毫二忽，设大港头义渡；捐田十一亩四
分，设石侯义渡；捐田二十一亩，设石牛
义渡。

吕宗志的义举，得到了碧湖、大港头
一带老百姓的交口称赞。自清朝至民国，
乡贤们纷纷接过吕宗志的公益衣钵。

清嘉庆年间（1796-1820），河边村叶
大满、小山村吕和韶捐造渡船三艘。清咸
丰五年 （1855），小山村吕荣怀捐造篷船
一只，供大港头夜渡。 民国 6 年（1917），
小山村吕翊西、 江起章捐粮十一石造渡
船。 民国 13 年（1924），保定村高鹏募置
田租二十余石，资助渡费，并于渡头建造
渡夫屋两间。

正是有了保定与大港头两个村的乡
贤薪火接力，确保了大港头渡的畅通。今
天， 大港头渡依然忙碌， 来来往往的游
船，把古堰与画乡紧密地连接在一起。

怀念爷爷
尤丽宏

� � � �前几日回了趟老家，在老屋呆了半
天。老屋是上世纪六十年代爷爷奶奶和
父亲叔叔们亲手建的，一百多平米的房
子最多住了十七八口人，算是大户人家
了。 如今我们都住在城里，老屋荒废了
十几年，日渐破漏，已成危房。 院子里，
屋边的菜园杂草繁茂，杂木丛生，墙头
的葫芦藤爬到了电线杆顶，一只松鼠蹲
在墙头，看到人影，“嗖”的一声溜走了。
每遇此境，心头总有一种说不上来的滋
味，是苦是酸是悲凉，有追忆，也有惆
怅，有怀恋，更有痛惜。

时光流逝， 儿时的回忆却愈见清
晰，恍忽中望见黄昏时分，爷爷在堂屋
迎着我们几个兄弟姐妹们放学归来的
身影。

爷爷年轻时教过书， 当过游击队
员，解放后当过校长、教育局长等等 。
因为一身正气，因为耿直，因为不屑与
小人为伍，因为那段动乱的年代，他遭

遇了那个年代人经历过的所有苦难 ，
中年回乡，带着子女种田、做木工 ，把
六个子女养大，儿孙满堂。 爷爷的家庭
教育一直很严格， 我们家的孩子在村
子里都算优秀的， 家风在乡里也是人
人称颂。

爷爷写得一手好字， 尤其小楷写
得娴熟俊逸， 他的上衣口袋总是插着
一支钢笔， 那是他工作时单位发的金
笔，陪着他有几十个年头了。 我们写字
的时候，他也会过来看看，有时也会指
点一二。 空闲的时候，他会拿出他的宝
贝旧书来，给我们细细讲解。 还记得他
讲过孟母三迁、曾子为子杀猪、薛仁贵
征东，薛丁山征西等故事，讲我们尤家
宗谱上的“祖德宗功敦人伦于百代，流
长源远序昭穆于万年”对联，讲我们尤
氏始祖沈思礼， 讲宋四家之首尤袤的
藏书楼遂初堂。 偶尔他也会讲到当年
当地下党通讯员时一些事， 只是事隔

多年，我大多忘记了。
每到孩子们放假， 书包都拿回几

张奖状来， 爷爷总会把它们用米糊贴
到照壁上，一排排整整齐齐。 那个时候
他的笑容是灿烂的。 高兴的时候，他也
会喝上一小杯酒， 配上一碟油炸的洋
芋片。

改革开放后分田到户， 六十多岁
的爷爷在田间劳作不缀。 也开始他的
创业梦想， 他从山里采摘了很多猕猴
桃酿制成猕猴桃酒，香醇可人。 他用猕
猴桃籽孵苗，用枝条插迁，尝试人工栽
培猕猴桃，经过多次失败后，最终用嫁
接法育苗成功。

1986 年初，爷爷身体不适，去了城
里大姑父家，几天后一个清晨，姑父早
早来到家里， 在后门口和我母亲说一
通话，母亲进屋时，满脸泪水，我追问
发生了什么，母亲说爷爷病了，得了大
病，已经晚期。 突如其来的变故如晴天

霹雳，让我们全家陷入了悲痛之中。
四月的一个雨天，中午放学，我从几

里外的学校跑回家里，爷爷已经走了，他
等不到看我最后一眼， 他忍受着疾病带
来的苦痛 ，没有呻吟 ，带着遗憾 ，带着期
盼走了。 他走的时候下着雨，我们送他到
山上的时候也下着雨，乡里乡亲，送他的
队伍排了两里多路。 长歌当哭，须在痛定
思痛之后， 而那一场雨也一直下了半个
多月。

老屋和菜园， 陪着我走过孩提和少
年时光。 爷爷去世已经整整三十三年，我
也在不觉中已近知天命之年， 经历过人
世的沧桑，感受了人生的悲欢交集，故人
远去，永不相见，只在梦中依稀看见迷离
的身影。

回忆很痛，但我确信总有一盏明灯，
伴随我走完前程，给我以勇气和信心，而
这灯异常地明亮，异常光辉和灿烂，那就
是爷爷，我一世永远的怀念！

见物如见君
王秋蕊

� � � �年少那会儿，曾谈过一次恋爱，那
个傻小子省下两个月的早餐钱， 买了
一块紫色的水晶配饰送我， 我佩戴了
几天就摘了下来，它太滚烫，灼得我内
心不安，后来才明白，是我不够爱他 ，
所以承受不了这块水晶所承载的浓烈
爱意。

隔壁办公室有位姐姐， 她是那样
的美丽精致，年纪再大也是姐姐，每天
穿的衣服都质感一流款式经典。 她说
自己其实买的也不多， 这些衣服都是
多年积攒下来的，有些穿了十几年。 她
用的是“积攒”这个词儿，让我想起以
前那个惜物的年代， 母亲的衣服传给
女儿，父亲的手表传给儿子，女孩儿在
深闺里一针一线为情人纳着鞋底。

如今我们可能很难对某件物品产
生持久而深刻的感情， 即使它非常昂
贵。 物质极大丰富，新物层出不穷，每
个节日都变成一场购物狂欢 ，“买买
买”成为一种常态，成为在这个压力巨
大的时代里的自救式运动。 奢侈品是
一次性的，苹果手机是每年更新的，流
行这只兔子跑得飞快。 口红要集齐 12
个色号才能召唤美貌，不开心？ 那买个

包吧。
不断占有 、不断抛弃 、不断更新 ，

拥有新物的喜悦很快如潮水般迅速退
去，黑洞般的欲望张着大口嗷嗷待哺。
特别是女孩儿， 神奇地发现去年美得
闪闪发光的衣服今年就黯然失色 ，前
几个月还爱如珍宝的包包就随手乱
扔。 站在大堆的物品当中，设想家里失
火， 可能没有一件物品能让你奋不顾
身想抢救出去。 有位作家曾说过，好东
西只有那么多，只是被稀释了，可能是
我们的感情只有那么多，不断地占有，
更多的选择，把情感稀释了。

以前好像不是这样的。 记得小时
候，可能是错觉，东西质量都特别好 。
家里无论贫困还是富裕， 物品总是用
了又用、修了又修、补了又补，农具、家
具、父亲的手表、母亲的羊毛大衣 ，年
龄比我都大。

我记得母亲有件紫红色的羊毛大
衣，这件金贵的衣服叫“出客衣”，平时
舍不得穿， 整整齐齐叠放在箱子底，放
上樟脑丸，只有逢年过节才郑重拿出来
穿。 穿上羊毛大衣的母亲容光焕发，仿
佛年轻了好几岁。 后来我上中学，她又

传给了我，虽然它款式过时、颜色老气，
但是她是母亲的大衣啊，昂贵又暖和。

我还记得姥姥那对银镯， 手工制
作，款式古朴、雕花精致，经年岁月，它
的表面被几代女性的手磨得柔润发
亮。 那是太姥姥传给她的，听说太姥姥
是位知书达礼的大家小姐， 母亲出嫁
时，姥姥又传给母亲。 小时候的我垂涎
不已，总想据为己有，但是母亲却想传
给未来的儿媳妇。

后来，我还是先下手为强，把这对
银镯带到南方。不幸的是，2013 年出租
房失盗，被小偷偷走一只，剩下一只劫
后余生。 每当我穿旗袍，总会戴上它，
仿佛素未谋面的太姥姥的温婉与祝福
会通过它传递给我， 它知道太姥姥一
生的故事，什么也不跟我说，只在我腕
上风情万种。

有一次我戴着它发朋友圈得瑟 ，
被妹妹看到， 她哭了， 打电话向我讨
要，我二话没说就寄给她。 妹妹从小被
姥姥带大，姥姥去世时，远在他乡的她
没能赶回来见最后一面， 成为一生的
遗憾。 她没有一件属于姥姥的物品作
为念想，这银镯本应属于她，因为 ，姥

姥最爱的是她，不是我。
在很久以前，人与物的链接分外牢固

持久，物与人的关系深情动人。 情人定情
赠美玉明珠、英雄相惜赠宝剑名驹、知己
赠瑶琴笔墨。 除了物品本身的贵重，感情
赋予它特别的意义，让它有了灵性，凭着
物可以坚守、指认、追寻、怀念……见物如
见君，最好的物不是价值千金，而是它的
独一无二，有着最珍贵最深沉的感情。

郭襄生日，杨过赠她三枚银针，16 岁
的小郭襄情窦初开，一眼误终生；令狐冲
临行渡口，任盈盈托绿竹翁赠琴，表白风
雅婉约； 灭绝师太传倚天剑铁指环给周
芷若，托付峨嵋重任；曹操送赤兔马给关
羽 ，爱惜英雄 ，即使关羽弃他而去 ；观音
化士赠袈裟给唐三藏， 为他西行护法加
持。 物因情而贵重，情因物而有了寄托，
这些故事至今让人心旌神摇。

而在西游记中， 定海神针在龙王宫
里等待万年 ，只为孙悟空 ；欧洲神话中 ，
只有亚瑟王才能拔起石中剑。 有灵性的
宝物认主，它们有自己的选择。

好物和感情都贵，我们还是，好好珍
惜。


