
� � � �作者不签售、不进行商业推
广 ，这段时间 ，一本关于护士写
护士的书却火了， 就连 《麻雀》
《旗袍》 的创作者海飞都在隆重
推荐。

有的人说，在书中看到了自
己；有的人，流着泪水读完之后，
含泪转发朋友圈 ；有的人 ，刚刚
做完眼部手术，仅靠一只眼认真
读完。

这本书，就是青田人周素琴
写的《夜班护士》。

11 月 2 日，周素琴应母校丽
水学院医学与健康学院邀请，为
该院护理学专业学生开了一场
特殊的专业认证动员会。 而在此
前，她已经推掉了几家高校的讲
座邀请和省媒的采访。

“丽水学院是我的母校。 没
有母校的培养 ， 就没有今天的
我。 母校的邀请，一定要来。 ”她
解释说。

那些旧时光
吴燕翔

� � � �夜深了，大宝二宝都已经睡着。 窗外不知名
的小虫叫个不停， 手里捧着贾平凹的 《游戏人
间》，思绪飘散，想起那些旧时光……

不知道从什么时候开始，我就爱藏书、读书。
书，对于农民来说是很神圣的。 父母常跟我们说，
要读书，读书才有出息啊。

儿时的家乡交通不便，信息闭塞，村里的大
会堂就是学校。 我读一年级时，学校不提供桌椅，
只有背着自家的板凳充当桌椅。 那时姐姐比我高
两个年级，她的成绩比我好。

几个年级都在一个教室里上课，老师也只有
一个，轮流“播种”。 课间我们玩沙包、老鹰抓小
鸡、跳飞机格子，放学后在乡间小路飞奔尖叫。 一
切，都是那般肆意而美好。

父亲是面朝黄土背朝天的农民，他经常带领
我们姐妹俩上山砍柴，下田摸田螺、打稻谷……
他给我姐妹俩取名燕飞和燕翔，希望我俩能像燕
子一般自由飞翔。

父亲为了给我们创造更好的条件，与母亲商
量外出做香菇。 那时做香菇都是到深山老林中
去，用的是最原始的方法———砍花法，条件艰苦，
且湿气特别重。

因为常年辛勤劳累，父亲病倒了，家里渐渐
失去了欢笑， 多了母亲的唉声叹气和弥漫的药
味，父母总是忧心忡忡。

突然有一天，姐姐作出了一个决定：她不读
书了，她要去打工，去挣钱。

父亲听说后，想打她。 她梗着脖子大声回了
一句：读书有什么好的，有些大学生还扫大街呢。
父亲扬起的手在半空抡了一圈，又收了回去。 母
亲则是不停地规劝：要读书的，不读书怎么能行
呢。

可是那时的我还是懵懂无知，只知道每天快
乐地去学校。我爱读书，我喜欢读书呢！姐姐为什
么不要读书，好奇怪！ 有一天半夜，我起夜发现父
母还在说话，父亲难过地哽咽起来，我才有点明
白。

和我一起长大的姐姐来和我道别，她背起行
囊和伙伴一起外出打工， 说要去一个沿海地区，
挣许多钱回来。 我记得那时她初中都未读完，没
有她的陪伴，我觉得日子很是无聊，好像失去了
什么。

上初中后，我才明白：正是姐姐辍学，换来我
继续读书的机会。 机会来之不易，我用尽了全力
好好读书，无奈成绩总是在中等线徘徊。 直到命
运垂怜，高考成绩出来，我竟然上了三本线，真是
喜出望外。

然而很快就开始发愁了，学费和生活费要好
几万元。 不读吧，心有不甘；读吧，家里实在供应
不起。 白天，我和母亲去厂里做工。 晚上，则偷偷
地在被窝里哭。 其实，我是想读书的，谁不想呢，
傻子才不想！

有一天，父亲让我去填志愿。 原来亲戚朋友
你一点我一点地凑了一些学费。 还不够，那就读
专科吧。

当我站在大学校园的门口时，我感觉自己是
世界上最幸福的人了。我第一时间把学校的情况
通过电话告知了姐姐，她很是高兴，给我寄来了
新衣服新手表， 还给我买了我一只诺基亚手机。
她说，她这辈子不能实现的青春梦想，我替她实
现了。

这一份沉甸甸的、 承载着我们飞翔梦想的
爱，深沉、心酸且伟大。 至今让我想起，仍心痛不
已，泪水潸然而下。

我觉得，唯有不断前行，才对得起她的初心、
她的舍、她的爱。 当我大学毕业和单位签订协议
时，我又第一时间告诉姐姐这个好消息。 她激动
地笑了，接着又哭了。

时光流转，如今，我又回到丽水工作。 这里，
是我梦想启航的地方。
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“想让更多人看到
护士守护生命的认真和美好”

� � � �当了 16 年护士， 她看到了护理的
价值和荣光，看到了人心的真和善

26 年前， 周素琴就读于原丽水卫校护士
93 级甲班 （2007 年 ，该校并入丽水学院 ），毕
业后， 被分配到浙江大学医学院附属邵逸夫
医院工作。 在这家医院，她当了 16 年护士，现
在该院行政部门工作。

周素琴的老家在青田黄垟乡一个叫石坑
岭的偏僻山村，她靠着勤奋苦读走出了大山。

周素琴热爱写作， 小时候梦想着考上北
大中文系，毕业后当一名记者。 但因为家庭贫
寒，初中毕业时，在理想和现实的冲突中无奈
选择了初中中专，希望早日参加工作，减轻家
庭负担。

“我很感激遇到了教学严苛的老师。 ”周
素琴说，有一次，她专业课考了 90 分，却被老
师批评一通。 理由是没有考 100 分，还没有完
全掌握基本知识点， 将来一条鲜活的生命极
有可能在她的手里流逝。

此刻， 她才意识到， 只有尽可能掌握知
识，将来才能为病人提供安全、优质的服务。
而最终受益的，是自己和病人。 从此，她更加
刻苦学习专业知识。

参加工作后，周素琴兢兢业业，善待病人
和家属，受到了领导和同事的好评。

10 年前的一天，周素琴刚下夜班，接到一
个陌生电话。 对方说，他是周素琴护理过的病
人家属，病人出院半年后过世了。 病人临终前
交代，“一定要告知一下护士，并谢谢她。 ”

在动员会上周素琴回忆说， 当时病人处
于癌症晚期，化疗反应强烈。 在最绝望痛苦的
时候，她一直给予关爱。 “记得我剪了一段绿
萝， 插进用过的盐水瓶里， 叮嘱病人每天观
察。 之后，每次绿萝生根、长叶，都给了病人惊
喜和希望，激起了病人的求生欲。 ”“有时候，
我会多做一份饭，带到医院给病人吃。 ”

一声“谢谢”，让周素琴看到了从事护理
的价值和荣光，也看到了人心的真和善。

写坏一台手提电脑，只为诉说护士
守护生命的认真和美好

周素琴读书时很爱写作，她的作文常常作
为范文， 被初中语文老师朱碧娟当堂朗读，就
读卫校时还在《丽水日报》上发表过文章。

参加工作后， 她喜欢记录临床工作中的
点点滴滴。 尤其是在夜深人静的时候，把一个
个孤冷辛苦的夜班， 变成了记录温暖和感动

的心灵之旅。 16 年下来，便有了 14 万字的临
床手记。

待她转岗到行政部门， 便不再有机会第
一时间接触到鲜活的临床案例。 很多人问她，
还要不要写？ 她总说没有时间。 其实，她心里
依然渴望能继续写点临床故事。

2017 年元旦， 周素琴和邻居们一起许新
年愿望。 当时，她的愿望脱口而出：“我想写本
书，诉说护士守护生命的认真和美好。 ”

接下来，是长长的准备时间。
将近一年里， 周素琴阅读了 100 多本关

于科学、哲学、历史等方面的书籍，并做阅读
笔记，为写作积累应有的知识。

想到书中会涉及到爱情元素，“不解风情”
的她甚至观看了一些情感类书籍和电影，“观
摩”当代年轻人的爱情观和流行的恋爱桥段。

她整理 16 年来记下的临床手记，计划作
为素材，串起整个故事……

2017 年 12 月 25 日， 把写作大纲修改了
15 遍之后，周素琴开始写作。

她的写作时间， 从女儿入睡后开始，“大
概从晚上 10 点左右，一直敲到第二天凌晨一
两点，每天写作三四千字。 六点半起床，张罗
早饭，催女儿起床。 一连 30 天，天天如此。 ”

整个写作过程， 对周素琴来说既痛苦又
快乐。 有时候，她沉浸在情节里，一边流泪一
边写作；更多的时候，她为自由的表达而感到
由衷的快乐。

“我为这部作品流的眼泪超过这本书 300
多页的厚度。 几度艰辛近乎崩溃放弃，但最终
还是咬牙坚持下来了。 作为一名普通人，我只
想为我热爱的护理职业做点力能所及的事
情， 给社会百姓说说中国护士群体的真实故
事， 尽管只是冰山一角， 但值得我努力去诉
说。 ”周素琴淡然一笑。

“有一天，女儿发烧，我一边给女儿物理
降温，一边在手提电脑上写作。 还没完成当天
任务，电脑就坏了。 ”回想起来，周素琴仍记忆
犹新。

2018 年 1 月 24 日清晨 5 时，最后一个章
节完成。

她索性不休息，出门去菜场买了一只鸡，
炖成一锅香浓的鸡汤，拎去看望住院的朋友。

那时候的周素琴，轻快得像飞翔的羽毛。

她把第一本样书送给了初中语文
老师，完成了 26 年前的承诺

经过数番波折 ，今年 10 月 3 日 ，周素琴
的新书《夜班护士》出版了。

10 月 14 日，她收到首批 30 本样书，没有
第一时间打开，反而堆在地上。因为对她来说，
《夜班护士》与其说是小说，不如说在她眼里，
更像是临床手记的小说化，书里大量的故事和
细节，都真实发生过。

10 月 14 日晚上 8 时 30 分， 很少发微信
朋友圈的周素琴发了一条朋友圈 ：感谢各位
朋友 ，为护士们写一本小说 ，是我二十多年
前从事护理工作时就种下的一颗种子。 中国
护士太不容易了！ 每每想起当年在临床和同
事们并肩作战的点点滴滴 ， 我总会热泪盈
眶！ 一直等了很多年， 希望有人能为我们这
个职业写点啥。 等待是煎熬的， 于是斗胆自
己动笔写 。 也许这部长篇小说有很多瑕疵 ，
但我依然怀着一颗热烈的心去做了！ 很多不
足之处， 希望你们能批评指正， 能谅解我稚
嫩的笔力！

近 500 个点赞和评论，让她感受到了认同
感。

说出中国 400 万注册护士心声的《夜班护
士》火了。 就连《麻雀》《旗袍》的创作者海飞都
帮忙隆重推荐，国内顶尖的医疗专家和同事毫
不吝惜溢美之词 ， 首批 2000 本书卖到脱销
……

周素琴怕出名，不喜欢太多的光环，所以
推掉了一些讲座邀请和媒体采访，“不是傲娇，
更不想保持神秘。 是因为自己不是专业作家，
《夜班护士》写作有缺陷，技巧不纯熟，去开讲
座或接受采访， 心里总觉得惶惶然， 备感汗
颜。 ”

这时候，她的老父亲打来电话叮嘱：一定
要像成熟的稻穗一样低调踏实。 同样的话，这
个只有小学一年级文化的老农， 连着三天，说
了三遍同样的话。

所以，周素琴决定不签售、不进行商业推
广。但面对母校的邀请，她思考了 4 天，因着那
份难忘师恩，最后决定应下，为 400 多名未来
的白衣天使讲述职业的荣光和艰辛，“以一颗
心唤醒无数颗心。 ”

也因着这份感恩， 一处理完手头的工作，
周素琴把第一本样书寄给了现在青田二中工
作的朱碧娟老师。

周素琴说，读初中时，朱老师总是让她当
小助手，帮忙收语文作业，然后请家境贫寒的
她吃一顿好菜好饭。 1993 年初中毕业时，她向
朱老师承诺， 将来一定要写本书， 送给朱老
师。

这个承诺，终于在 26 年后兑现。

万家灯火

我们的故事

有位当了 16 年护士的青田女子，把 16 年的守护写成了一本小说。 她说———
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