

万家灯火

作者不签售、不进行商业推广,这段时间,一本关于护士写护士的书却火了,就连《麻雀》《旗袍》的创作者海飞都在隆重推荐。

有的人说,在书中看到了自己;有的人,流着泪水读完之后,含泪转发朋友圈;有的人,刚刚做完眼部手术,仅靠一只眼认真读完。

这本书,就是青田人周素琴写的《夜班护士》。

11月2日,周素琴应母校丽水学院医学与健康学院邀请,为该学院护理专业学生开了一场特殊的专业认证动员会。而在此前,她已经推掉了几家高校的讲座邀请和省媒的采访。

“丽水学院是我的母校。没有母校的培养,就没有今天的我。母校的邀请,一定要来。”她解释说。

■本报记者 雷晓燕 通讯员 江中 苏媛圆



有位当了16年护士的青田女子,把16年的守护写成了一本小说。她说——

“想让更多人看到 护士守护生命的认真和美好”

当了16年护士,她看到了护理的价值和荣光,看到了人心的真和善

26年前,周素琴就读于原丽水卫校护士93级甲班(2007年,该校并入丽水学院),毕业后,被分配到浙江大学医学院附属邵逸夫医院工作。在这家医院,她当了16年护士,现在该院行政部门工作。

周素琴的老家在青田黄垟乡一个叫石坑岭的偏僻山村,她靠着勤奋苦读走出了大山。周素琴热爱写作,小时候梦想着考上北大中文系,毕业后当一名记者。但因为家庭贫寒,初中毕业时,在理想和现实的冲突中无奈选择了初中中专,希望早日参加工作,减轻家庭负担。

“我很感激遇到了教学严苛的老师。”周素琴说,有一次,她专业课考了90分,却被老师批评一通。理由是没有考100分,还没有完全掌握基本知识点,将来一条鲜活的生命极有可能会在她的手里流逝。

此刻,她才意识到,只有尽可能掌握知识,将来才能为病人提供安全、优质的服务。而最终受益的,是自己和病人。从此,她更加刻苦学习专业知识。

参加工作后,周素琴兢兢业业,善待病人和家属,受到了领导和同事的好评。

10年前的一天,周素琴刚下夜班,接到一个陌生电话。对方说,他是周素琴护理过的病人家属,病人出院半年后去世了。病人临终前交代,“一定要告知一下护士,并谢谢她。”

在动员会上周素琴回忆说,当时病人处于癌症晚期,化疗反应强烈。在最绝望痛苦的时候,她一直给予关爱。“记得我剪了一段绿萝,插入用过的盐水瓶里,叮嘱病人每天观察。之后,每次绿萝生根、长叶,都给了病人惊喜和希望,激起了病人的求生欲。”“有时候,我会多做一份饭,带到医院给病人吃。”

一声“谢谢”,让周素琴看到了从事护理的价值和荣光,也看到了人心的真和善。

写坏一台手提电脑,只为诉说护士守护生命的认真和美好

周素琴读书时很爱写作,她的作文常常作为范文,被初中语文老师朱碧娟当堂朗读,就读卫校时还在《丽水日报》上发表过文章。

参加工作后,她喜欢记录临床工作中的点点滴滴。尤其是在夜深人静的时候,把一个个孤独辛苦的夜晚,变成了记录温暖和感动

的心灵之旅。16年下来,便有了14万字的临床手记。

待她转岗到行政部门,便不再有机会第一时间接触到鲜活的临床案例。很多人问她,还要不要写?她总说没有时间。其实,她心里依然渴望能继续写点临床故事。

2017年元旦,周素琴和邻居们一起许新年愿望。当时,她的愿望脱口而出:“我想写本书,诉说护士守护生命的认真和美好。”

接下来,是长长的准备时间。将近一年里,周素琴阅读了100多本关于科学、哲学、历史等方面的书籍,并做阅读笔记,为写作积累应有的知识。

想到书中会涉及到爱情元素,“不解风情”的她甚至观看了一些情感类书籍和电影,“观摩”当代年轻人的爱情观和流行的恋爱桥段。

她整理16年来记下的临床手记,计划作为素材,串起整个故事……

2017年12月25日,把写作大纲修改了15遍之后,周素琴开始写作。

她的写作时间,从女儿入睡后开始,“大概从晚上10点左右,一直敲到第二天凌晨一两点,每天写作三四千字。六点半起床,张罗早饭,催女儿起床。一连30天,天天如此。”

整个写作过程,对周素琴来说既痛苦又快乐。有时候,她沉浸在情节里,一边流泪一边写作;更多的时候,她为自由的表达而感到由衷的快乐。

“我为这部作品流的眼泪超过这本书300多页的厚度。几度艰辛近乎崩溃放弃,但最终还是咬牙坚持下来了。作为一名普通人,我只想为我热爱的护理职业做力所能及的事情,给社会百姓说说中国护士群体的真实故事,尽管只是冰山一角,但值得我努力去诉说。”周素琴淡然一笑。

“有一天,女儿发烧,我一边给女儿物理降温,一边在手提电脑上写作。还没完成当天任务,电脑就坏了。”回想起来,周素琴仍记忆犹新。

2018年1月24日清晨5时,最后一个章节完成。

她索性不休息,出门去菜市场买了一只鸡,炖成一锅香浓的鸡汤,拎去看望住院的朋友。那时候的周素琴,轻快得像飞翔的羽毛。

她把第一本样书送给了初中语文老师,完成了26年前的承诺

经过数番波折,今年10月3日,周素琴的新书《夜班护士》出版了。

10月14日,她收到首批30本样书,没有第一时间打开,反而堆在地上。因为对她来说,《夜班护士》与其说是小说,不如说在她眼里,更像是临床手记的小说化,书里大量的故事和细节,都真实发生过。

10月14日晚上8时30分,很少发微信朋友圈的周素琴发了一条朋友圈:感谢各位朋友,为护士们写一本小说,是我二十多年前从事护理工作时就种下的一颗种子。中国护士太不容易了!每每想起当年在临床和同事们并肩作战的点点滴滴,我总会热泪盈眶!一直等了很多年,希望有人能为我们这个职业写点啥。等待是煎熬的,于是斗胆自己动笔写。也许这部长篇小说有很多瑕疵,但我依然怀着一颗热烈的心去做了!很多不足之处,希望你们能批评指正,能谅解我稚嫩的笔力!

近500个点赞和评论,让她感受到了认同感。

说出中国400万注册护士心声的《夜班护士》火了。就连《麻雀》《旗袍》的创作者海飞都帮忙隆重推荐,国内顶尖的医疗专家和同事毫不吝惜溢美之词,首批2000本书卖到脱销……

周素琴怕出名,不喜欢太多的光环,所以推掉了一些讲座邀请和媒体采访,“不是傲娇,更不想保持神秘。是因为自己不是专业作家,《夜班护士》写作有缺陷,技巧不纯熟,去开讲座或接受采访,心里总觉得惶惶然,备感汗颜。”

这时候,她的老父亲打来电话叮嘱:一定要像成熟的稻穗一样低调踏实。同样的话,这个只有小学一年级文化的老农,连着三天,说了三遍同样的话。

所以,周素琴决定不签售、不进行商业推广。但面对母校的邀请,她思考了4天,因着那份难忘师恩,最后决定应下,为400多名未来的白衣天使讲述职业的荣光和艰辛,“以一颗心唤醒无数颗心。”

也因着这份感恩,一处理完手头的工作,周素琴把第一本样书寄给了现在青田二中工作的朱碧娟老师。

周素琴说,读初中时,朱老师总是让她当小助手,帮忙收语文作业,然后请家境贫寒的她吃一顿好菜好饭。1993年初中毕业时,她向朱老师承诺,将来一定要写本书,送给朱老师。

这个承诺,终于在26年后兑现。

我们的故事

那些旧时光

吴燕翔

夜深了,大宝二宝都已经睡着。窗外不知名的小虫叫个不停,手里捧着贾平凹的《游戏人间》,思绪飘散,想起那些旧时光……

不知道从什么时候开始,我就爱藏书、读书。书,对于农民来说是很神圣的。父母常跟我们说,要读书,读书才有出息啊。

儿时的家乡交通不便,信息闭塞,村里的大会堂就是学校。我读一年级时,学校不提供桌椅,只有背着自家的板凳充当桌椅。那时姐姐比我高两个年级,她的成绩比我好。

几个年级都在一个教室里上课,老师也只有一个,轮流“播种”。课间我们玩沙包、老鹰抓小鸡、跳飞机格子,放学后在乡间小路飞奔尖叫。一切,都是那般肆意而美好。

父亲是面朝黄土背朝天的农民,他经常带领我们姐妹俩上山砍柴,下田摸田螺、打稻谷……他给我姐妹俩取名燕飞和燕翔,希望我俩能像燕子一般自由飞翔。

父亲为了给我们创造更好的条件,与母亲商量外出做香菇。那时做香菇都是到深山老林中去,用的是最原始的方法——砍花法,条件艰苦,且湿气特别重。

因为常年辛勤劳累,父亲病倒了,家里渐渐失去了欢笑,多了母亲的唉声叹气和弥漫的药味,父母总是忧心忡忡。

突然有一天,姐姐作出了一个决定:她不读书了,她要去打工,去挣钱。

父亲听说后,想打她。她梗着脖子大声回了一句:读书有什么好的,有些大学生还扫大街呢。父亲扬起的手在半空抡了一圈,又收了回去。母亲则是不停地规劝:要读书的,不读书怎么能行呢。

可是那时的我还是懵懂无知,只知道每天快乐地去学校。我爱读书,我喜欢读书呢!姐姐为什么不要读书,好奇怪!有一天半夜,我起夜发现父母还在说话,父亲难过地哽咽起来,我才有明白。

和我一起长大的姐姐来和我道别,她背起行囊和伙伴一起外出打工,说要去一个沿海地区,挣许多钱回来。我记得那时她初中都未读完,没有她的陪伴,我觉得日子很是无聊,好像失去了什么。

上初中后,我才明白:正是姐姐辍学,换来我继续读书的机会。机会来之不易,我用尽了全力好好读书,无奈成绩总是在中等线徘徊。直到命运垂怜,高考成绩出来,我竟然上了三本线,真是喜出望外。

然而很快就开始发愁了,学费和生活费要好几万元。不读吧,心有不甘;读吧,家里实在供应不起。白天,我和母亲去厂里做工。晚上,则偷偷地在被窝里哭。其实,我是想读书的,谁不想呢,傻子才不想!

有一天,父亲让我去填志愿。原来亲戚朋友你一点我一点地凑了一些学费。还不够,那就读专科吧。

当我站在大学校园的门口时,我感觉自己是世界上最幸福的人了。我第一时间把学校的情况通过电话告知了姐姐,她很高兴,给我寄来了新衣服新手表,还给我买了我只一只诺基亚手机。她说,她这辈子不能实现的青春梦想,我替她实现了。

这一份沉甸甸的、承载着飞翔梦想的爱,深沉、心酸且伟大。至今让我想起,仍心痛不已,泪水潸然而下。

我觉得,唯有不断前行,才对得起她的初心、她的舍、她的爱。当我大学毕业和单位签订协议时,我又第一时间告诉姐姐这个好消息。她激动地笑了,接着又哭了。

时光流转,如今,我又回到丽水工作。这里,是我梦想启航的地方。