

清水出芙蓉 天然去雕饰

——读散文集《连山》

胡琳玉

得到陆春祥老师亲笔签名的《连山》，化来的缘分。

慵懒而不知疲倦的午后，阳光流连于草木之间，是翻开这本硬壳书最惬意的时候，品其味，闻其香，怡其情，观其色，出游饱览美景的情致皆流淌在陆老师的笔锋之间，没有矫揉造作，没有顾影自怜，既不枯燥，也不俗艳，书中的一切就像是开篇的《霓裳羽衣曲》一样，舒缓慢板，极尽酣畅。五一期间没有选择追赶熙熙攘攘的人群，而是在家翻阅这本以山水为题材的散文集，读罢，有如踏遍万水千山赏景归来之感。

陆老师是极具个性的一位散文家，读他的散文不难发现，他拥有沛然的智慧以拥抱生活和表达内心情感，出自其笔下的《南塘神影》《年轻的城》《一滴水的遇见》《雪水那个云绿》诸篇，或是回顾难忘的记忆，或是阐释灵感的火光，或是抒发情意的感怀，均系情真意切的笔饱墨酣之作。在读《连山》之前，就已通读了陆老师的《笔记的笔记》，敬佩于老师海量的古代笔记阅读，这次一气呵成读完《连山》，方知一个知识性的作家除了能够带给我们领略他独特的文化构思、思维方式和精神视野，还能让我们的所见所闻超脱其原本的经验性世界，进入一个更加精彩纷呈的古籍和色香味于一体的文学艺术世界。

不蔓不枝，不咸不淡，不急不慢，从《霓裳》古曲的朦朦胧胧之美

开始，渐入佳境，来到山水名胜之间，在奇山怪石中寻找乐趣，在万木葱茏中感受呼吸，在飞禽走兽中感悟生命，跟着陆老师云游四方，感受别处感受不到的自然野趣和淡定从容。有声音，有色彩，有气味，特写与远景的频繁切换，在不温不火的节奏下，现实与历史的交错，看着，想着，时不时还会忍不住地笑出声来。陆老师藏在文笔中的烂漫童心隐隐约约地跑出来，冒个泡，又躲匿了回去。他又深得一草一木间的真义，仿若释迦拈花伽什一笑，不羁洒脱。如《天池的面孔》里的“金莲花”和“珠牙蓼”处处动情，触摸沉细软绵的脉搏，“给我以春天般鼓舞”，不经意间与读者产生共鸣，甚至击中读者的情绪要穴，给我们“那些许暖意”。

陆老师笔尖下的每一个字眼中都充满了鲜活的生命，从《庆元四章》的“馊滑”和“落苏”，再到《河上记》的“徐同泰”，都有着作为一名生活爱好者的情致与感受，又因为他敏锐的思想、厚实的学识和从容的气质，我们生活中习以为常的小物件一旦出现在他的笔下就幻化成为五彩缤纷又颇具趣味的艺术品。

“连山”两字，来源于《周礼》中的“太卜掌三易之法，一曰连山易，二曰归藏，三曰周易”，看到是与《周易》有关的词眼，便觉得这将会是一本晦涩难懂的书，幸好陆老师是一位仁慈宽厚的作家，将深文奥义都转化成有平实亲切的生活滋味的语

句告诉我们。就像佛教中的“三毒”，陆老师也用很有趣的例子给我们做了一番解释：即便是峨眉山的猴子，不断向游客讨要食物，也会患上三高，这就是“贪”；用蛇来代表，一不小心会因为发怒而咬伤自己，这就是“嗔”；饱食终日，大难来临，还不知道危险，这就是“痴”。读完《青海记》后，合上书，不禁反观一下自己的日常行为，也不失为远离疾病的一剂良方。

书中看不到一丝紧皱的纹理，因为从容的记叙手法让感官所及的每一件事物都像一席精美的画卷一样缓缓舒展开来，最喜爱《连山》中关于食物的描述了，方柿、春笋、咸肉、马兰头、香椿、河鲫鱼……尤其是那十二只“快速滑进胃里”还“不剩汤”的汤圆，是那么地贴近生活，读完这一段平淡而津津有味文字，仿佛是一场江南风味与土家小吃之间温和细腻的交流，在咸甜适之之间夹杂着文化的厚重。纯粹质朴的描述，又不会刻意升华，如果陆老师能再出一本关于地方美食的书籍，那股朴自然的舌尖感受，定会刮起一股清丽典雅的饮食文化之风。

文中注重营造一种历史与现实对话的关系，虽然作者交涉的人情世故都具有现代感，但不曾忽视历史沉淀下的厚重感和多面性。对于历史的郑重发声与崭新解读也是陆老师的文章中独光异彩的一面。《遂昌的腔调》中，汤显祖与莎士比亚这

两位相差14岁的戏剧大师间对话，一段简单到不能再简单的情节，没有激烈争论，没有曲折崎岖，只有一段欲言又止的生活化对白，寥寥数笔的直白描述，却闪烁了两位文学大豪举重若轻的思想火花。千般沧桑，万种风情，在历史长河中寻奇探幽，陆老师并没有用全篇幅的方式来描述脚下这篇土地上的过往，更多的是将历史素材与当代场景揉捏融合，师古而不泥古，浮游到时光深处，触摸历史肌理，激活潜伏在生命中的历史力度。

陆老师说，“我的那些杂文随笔，其实都是阅读和思考的产物，相较于散文，我将它定位于行走和思考的产物，这些写作的底子都是阅读，阅读人、阅读事、阅读社会，当然，行走则是阅读大地。”想必是陆老师在行万里路中锤炼出一份平和，颇有安抚人心的力量。兜兜转转之时，想要的和得到的总是不在一条轨道上，当前才是唯一可以拿得准的东西。就是立足当下啊！如若可以悟到，便是福气。

行文中最迷人的地方就是点到为止后意犹未尽的美感，即便是行云流水的雅俗共赏，也有人欢喜有人愁，委婉得让人乏力缠绵，又叫人欲罢不能。那可能是陆老师在吊人胃口吧！

或有人问：陆春祥老师散文何以会有这样一种协调适中的美感？妥切的答案就用浪漫主义诗仙李白的这句诗词来解释吧：“清水出芙蓉，天然去雕饰。”

耀眼的星光

金丽鸿

单位组织活动观看影片《武陵山上的星光》。

影片开场，步入老年的施星灿同志脸上爬满皱纹，浑浊的双眼透着坚定，他在演讲台上说：“共产党员这个称号，它比我的生命更重要。”这个老人在漫长岁月中到底发生了什么？能说出让当下年轻人不理解，并觉得些许“煽情”的话？我承认，看到这里就被吸引住了。

施星灿同志是抗美援朝留下来的一名老兵，在转业时，他主动申请奔赴大山，到山区最偏远的乡村工作，当组织告诉他因考虑到他在抗美援朝战争中负过伤，所以将他留在北京工作时，他的犟脾气上来了。为了达到目的，他就一直站在雪天里，一种不达目的誓不罢休的架势。组织拗不过他，只好依了他，将他安排到湖北省最偏远的利川县税务局工作。而当施星灿同志到了利川县，又要求到利川县最偏远最落后的山村——文斗乡。因此，施星灿同志来到了文斗乡财税所，在那里走最难走的路，收最难收的税……

施星灿同志1963年结婚，1966年奔赴“手捧一只碗，装满一碗汤，白天喝太阳，晚上喝月亮”的文斗乡工作。在风雪中来回6次翻越海拔1700多米的雪山高原，去80里开外的聂开泰家征收1.5元的屠宰税，用真情感动了聂开泰，收到了税款；为了帮助农民脱贫致富，施星灿多次说服妻子，把工资送给烤烟困难户；每月下乡28天却从不领下乡补助；明明分到三室一厅的大房子，却“要挟”领导要换成两室一厅；对自己和家人非常“吝啬”，一条裤子缝缝补补穿了47年，一件上衣穿了60年，却对贫困群众慷慨解囊，持续为贫困儿童、长江洪灾、汶川地震捐款、缴纳特殊党费10万元……一个个小故事，一个个细节，潜移默化中诠释着“共产党员这个称号，它比我的生命更重要”！

看到施星灿的遗书：“革儿保重，一切从简。”我泪流满面。当社会“拼爹拼背景”时有发生，有的人总是想着金钱、名誉、权力、儿孙。施星灿却把钱和书捐了出去，留给女儿的只有一身正气和甘于奉献的精神。

巴金说，生命的意义在于付出，在于给予。施星灿一生坚守信念，甘心奉献，扎根基层，虽然没有惊天动地的壮举，但一个个平凡而真实的故事，却给了我非凡的感动。同事们目不转睛地盯着荧屏，都被深深地吸引了。

“共产党员这个称号，它比我的生命更重要！”这句话在影片中反复出现，它是施星灿一生的写照，让我感受到共产党员的分量和担当。我也是一名共产党员，也曾在那面红色旗帜前举起右拳，立下誓言：“……对党忠诚，积极工作，为共产主义奋斗终身，随时准备为党和人民牺牲一切，永不叛党。”

信念是强大的精神力量，有了坚如磐石的理想信念，就有了爱岗爱国的精神原动力，就能精神振奋、克服困难、逐梦向前。影片结束后，我毅然在微信中写下：坚定共产党信仰，为国收税，为民聚财，做一名敢于担当、勇于挑战的税务人！

施星灿是武陵山上最耀眼的星光，光芒四射，普照祖国河山，更是税海中的一盏明灯，引领着我们在大海中航行！



雷宁 摄

烟雨瓯江

在自然轮回中追寻生命踪迹

吴小东

陆川导演的《我们诞生在中国》，是一部关于中国野生动物的自然电影。自然电影是一种介于纪录片和故事片之间的电影类型，它的拍摄手法接近于纪录片，但又需要有故事片那样的脚本和剧情。在欧美，自然电影已相对成熟，《帝企鹅日记》《迁徙的鸟》《微观世界》……这种类型的经典影片比比皆是，但在国内，几乎处于空白状态。

虽说电影公映之前就收获了如潮好评，但在院线的待遇似乎并不高。周末，偌大的影院只排了一场，而且是冷门的下午场，安排在最小的一个厅，观众也不算多。尽管心情有点寥落，周迅的配音也有点不适应，但随着电影画面在面前慢慢展开，不适感迅速就消失了。辽阔的大地，壮丽的河谷，奇幻斑斓的自然景色，再加上一群平日难得一见的珍稀动物本色出演，那种直逼人心的美，呈现在荧幕上，可以用惊心动魄来形容。

电影以雪豹、大熊猫、金丝猴为主角，用多线交叉叙事的方式，展现了三个动物家庭的悲欢离合。雪域高原上，刚刚成为两个小家伙母亲的雪豹达

娃，为了抚养孩子长大，不得不一次次冒险出击捕猎。四川某处的茂密竹林中，大熊猫丫丫正和女儿美美快乐玩耍，对于丫丫来说，最大的烦恼是如何在美美探索世界的好奇心和保护她的安全之间，寻找到一个平衡点。神农架的原始丛林里，小金丝猴淘淘倍感落寞，自从家里的二胎妹妹出生后，父母亲似乎再也不关心他了，淘淘于是负气离家出走，意欲闯荡一番属于自己的天地。

春去冬来，四季轮回。大自然在不同的季节展现了出了不同的性情和面貌，千变万化、波谲云诡。动物也就在这种自然轮回中，循环生长、生生不息。正如电影里匆匆略过的丹顶鹤，在中国传统文化中赋予它的象征意义一样。

当身负重伤的雪豹达娃最后向牦牛发起搏命的一击；当大熊猫丫丫挥别长大成人的美美，然后又迎来了新的生命；当淘淘因为救下妹妹而成为家庭的英雄，重新投入父母的怀抱；甚至当公羚羊在经过漫长等待，已辨别不出爱人，开始追逐新欢……与我们早年所熟知的《动物世界》节目里，总是通过一个个血淋淋的场景，来普及自然界弱肉强食这个道理相比，《我们诞生在中国》无疑更加有了“人”的色彩。对于以

野生动物作为拍摄对象的电影来说，这些故事似乎过于圆润，太富有戏剧性。故事里的情节，甚至每一个角色的喜怒哀乐，都能从我们身边的现实世界找到一一对应的元素。但也许这就是自然电影的魅力。

我们看电影，大部分时间都在寻找自己，无论是经历冒险、体验爱情或者追求欢乐，最终都是为了找到一份与自己内心相契合的感受。而在自然电影面前，我相信每一个人都会带着一份对自然的敬畏之情，大熊猫、金丝猴、雪豹，这些动物在地球生存的时间，比我们久很多。对于身边的这个世界，我们其实知之甚少。正如王小波在小说里所写的：“我们叫做‘地球’的地方很可能就是一个试管。而我们自豪无比的五千年文明很可能就是别人实验记录上的一页纸而已。”

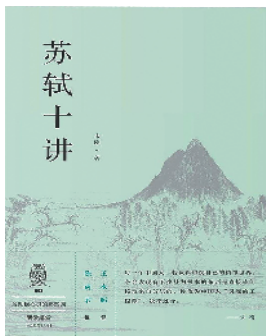
我觉得，这部电影以及大多数自然电影的可贵之处，不仅仅在于从人的视角赋予了动物以丰富的情感。更重要的是，它还包含平等对待生命的态度，尊重地球上永远保持一颗敬畏之心，尊重地球上与我们共同生存的自然万物生灵，而这恰恰是当下最为缺乏的东西。

好书推荐



【NO.1】
《2001: 太空漫游》
[英]阿瑟·克拉克
上海文艺出版社

简介：科幻文学历史上不可超越的至高神作！一场跨越地球到土星十亿公里的太空之旅，人类跟随更高级文明的指引，试图找到太空和自身的答案。人类文明究竟是自然演化，还是更高级文明的一场实验？宇宙文明演化的终点又在哪里？在书里，阿瑟·克拉克给了我们一个终极而恢宏的答案。



【NO.2】
《苏轼十讲》
朱刚
上海三联书店

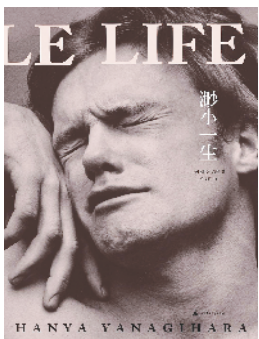
简介：苏轼一生“如鸿鹏飞，流落四维”，仕途几经浮沉，一代文坛盟主的影响力却未见消减，苏轼可谓穷尽了中国士大夫的一切可能性。其心灵世界博大宏丰，兼擅诗、词、文与书法、绘画，乃至经学、史学、医药、水利等，在众多领域达到一流水准。

本书以十个主题串联苏轼的生命历程，并将苏轼置于历史与文化的洪流中，上下观照，在作品与文献中捭阖出入，并作精妙讲解，一部披沙拣金的“苏轼新传”赫然可见。



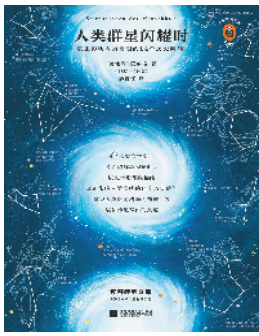
【NO.3】
《降魔变》
马鸣谦
中信出版集团

简介：《降魔变》以敦煌为背景，讲述唐时当地政权从张氏归义军如何更替为曹氏归义军的历史。作为一本历史小说，马鸣谦以历史的后见之明，借佛教“业”的概念，营造出一种历史宿命般的森然鬼气，令那些对敦煌及归义军历史不甚了了的读者，也很容易被这种作者预埋的线索吸引而进入历史的深层肌理。



【NO.4】
《渺小一生》
[美]柳原汉雅
广西师范大学出版社

简介：四个相识于大学的好友毕业闯荡纽约，共同努力从黑暗中赢回一生。一段大写的友情，四个人的三十年。我们无法选择出生的环境，却可以在外面的世界找到真正的家人——因为有我，你不会独自向下跌落。



【NO.5】
《人类群星闪耀时》
[奥地利] 斯蒂芬·茨威格
江苏凤凰文艺出版社

简介：一扇遗忘的小门，颠覆了拜占庭帝国千年文明；一秒钟的犹豫，葬送了拿破仑的伟大事业；一个大胆的设想，缩短了两个大洲的距离；一辆封闭的列车，改变了世界的政治局势……有时候，看似不起眼的举动，就可能影响了历史的走向。在这种时刻，一个简单的肯定或否定，某个来得太早或太迟的决定，会影响一个人的生死、一个民族的存亡，甚至整个人类的命运。它们就是人类群星闪耀的时刻。