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清水出芙蓉 天然去雕饰
———读散文集《连山》

胡琳玉

� � � � 得到陆春祥老师亲笔签名的
《连山》，化来的缘分。

慵懒而不知疲倦的午后， 阳光
流连于草木之间， 是翻开这本硬壳
书最惬意的时候，品其味 ，闻其香 ，
怡其情，观其色，出游饱览美景的情
致皆流淌在陆老师的笔锋之间 ，没
有矫揉造作，没有顾影自怜，既不枯
槁，也不俗艳，书中的一切就像是开
篇的《霓裳羽衣曲》一样，舒缓慢板，
极尽酣畅。 五一期间没有选择追赶
熙熙攘攘的人群， 而是在家翻读这
本以山水为题材的散文集，读罢，有
如踏遍万水千山赏景归来之感。

陆老师是极具个性的一位散文
家，读他的散文不难发现，他拥有沛
然的智慧以拥抱生活和表达内心情
感，出自其笔下的《南塘碑影》《年轻
的城》《一滴水的遇见》《雪水那个云
绿》诸篇，或是回顾难忘的记忆 ，或
是阐释灵感的火光， 或是抒发情意
的感怀， 均系情真意切的笔饱墨酣
之作。 在读《连山》之前，就已通读了
陆老师的《笔记的笔记 》，敬佩于老
师海量的古代笔记阅读， 这次一气
呵成读完《连山》，方知一个知识性
的作家除了能够带我们领略他独特
的文化构思、思维方式和精神视野，
还能让我们的所见所闻超脱其原本
的经验性世界， 进入一个更加精彩
纷呈的古籍和色香味于一体的文学
艺术世界。

不蔓不枝， 不咸不淡， 不急不
慢，从《霓裳》古曲的朦朦胧胧之美

开始， 渐入佳境， 来到山水名胜之
间，在奇山怪石中寻找乐趣，在万木
葱茏中感受呼吸， 在飞禽走兽中感
悟生命，跟着陆老师云游四方，感受
别处感受不到的自然野趣和淡定从
容。 有声音，有色彩，有气味，特写与
远景的频繁切换， 在不温不火的节
奏下，现实与历史的交错 ，看着 ，想
着，时不时还会忍不住地笑出声来。
陆老师藏在文笔中的烂漫童心隐隐
约约地跑出来，冒个泡，又躲匿了回
去。 他又深得一草一木间的真义，仿
若释迦拈花伽什一笑，不羁倜傥。 如
《天池的面孔》里的“金莲花 ”和 “珠
牙蓼”处处动情，触摸沉细软绵的脉
搏，“给我以春天般鼓舞”，不经意间
与读者产生共鸣， 甚至击中读者的
情绪要穴，给我们“那些许暖意”。

陆老师笔尖下的每一个字眼中
都充满了鲜活的生命， 从 《庆元四
章》的“鳅滑”和 “落苏”，再到《河上
记》的“徐同泰”，都有着他作为一名
生活爱好者的情致与感受， 又因为
他敏锐的思想、 厚实的学识和从容
的气质， 我们生活中习以为常的小
物件一旦出现在他的笔下就幻化成
为五彩缤纷又颇具趣味的艺术品。

“连山”两字 ，来源于 《周礼 》中
的“太卜掌三易之法，一曰连山易 ，
二曰归藏，三曰周易”，看到是与《周
易》有关的词眼，便觉得这将会是一
本晦涩难懂的书， 幸好陆老师是一
位仁慈宽厚的作家， 将深文奥义都
转化成有平实亲切的生活滋味的语

句告诉我们。 就像佛教中的“三毒”，
陆老师也用很风趣的例子给我们做
了一番解释：即便是峨眉山的猴子，
不断向游客讨要食物， 也会患上三
高，这就是“贪”；用蛇来代表 ，一不
小心会因为发怒而咬伤自己， 这就
是“嗔”；饱食终日，大难来临 ，还不
知道危险，这就是“痴”。 读完《青海
记》后，合上书，不禁反观一下自己
的日常行为， 也不失为远离疾病的
一剂良方。

书中看不到一丝紧皱的纹理 ，
因为从容的记叙手法让感官所及的
每一件事物都像一席精美的画卷一
样缓缓舒展开来，最喜爱 《连山》中
关于食物的描述了，方柿 、春笋 、咸
肉、马兰头、香椿 、河鲫鱼……尤其
是那十二只“快速滑进胃里 ”还 “不
剩汤”的汤圆，是那么地贴近生活 ，
读完这一段平淡而津津有味的文
字， 仿佛是一场江南风味与土家小
吃之间温和细腻的交流， 在咸甜适
中之间夹杂着文化的厚重。 纯粹质
朴的描述，又不会刻意升华，如果陆
老师能再出一本关于地方美食的书
籍，那淳朴自然的舌尖感受，定会刮
起一股清丽典雅的饮食文化之风。

文中注重营造一种历史与现实
对话的关系， 虽然作者交涉的人情
世故都具有现代感， 但不曾忽视历
史沉淀下的厚重感和多面性。 对于
历史的郑重发声与崭新解读也是陆
老师的文章中独光异彩的一面。 《遂
昌的腔调》中，汤显祖与莎士比亚这

两位相差 14 岁的戏剧大师之间对话，
一段简单到不能再简单的故事情节，
没有激烈争论，没有曲折龃龉，只有一
段欲言又止的生活化对白， 寥寥数笔
的直白描述，却闪烁了两位文学大豪
举重若轻的思想火花。 千般沧桑，万
种风情，在历史长河中寻奇探幽，陆老
师并没有用全画幅的方式来描述脚
下这篇土地上的过往，更多的是将历
史素材与当代场景揉捏融合，师古而
不泥古，浮游到时光深处，触摸历史肌
理，激活潜伏在生命中的历史力度。

陆老师说，“我的那些杂文随笔，
其实都是阅读和思考的产物，相较于
散文，我将它定位于行走和思考的产
物， 这些写作的底子都是阅读， 阅读
人、阅读事、阅读社会，当然，行走则是
阅读大地。 ” 想必是陆老师在行万里
路中锤炼出的一份平和， 颇有安抚人
心的力量。 兜兜转转之时， 想要的和
得到的总是不在一条轨道上，当前才
是唯一可以拿得准的东西。 就是立足
当下啊！ 如若可以悟到，便是福气。

行文中最迷人的地方就是点到为
止后意犹未尽的美感， 即便是行云流
水的雅俗共赏，也有人欢喜有人愁，委
婉得让人乏力缱绻，又叫人欲罢不能。
那可能是陆老师在吊人胃口吧！

或有人问： 陆春祥老师散文何以
会有这样一种协调适中的美感？ 妥切
的答案就用浪漫主义诗仙李白的这
句诗词来解释吧：“清水出芙蓉， 天然
去雕饰。 ”

好书推荐

� � � �简介：一扇忘关的小门，颠覆了拜占庭帝国
千年文明；一秒钟的犹豫，葬送了拿破仑的伟大
事业； 一个大胆的设想， 缩短了两个大洲的距
离； 一辆封闭的列车， 改变了世界的政治格局
……有时候，看似不起眼的一个举动，可能就影
响了历史的走向。 在这种时刻，一个简单的肯定
或否定，某个来得太早或太迟的决定，会影响一
个人的生死、一个民族的存亡，甚至整个人类的
命运。 它们就是人类群星闪耀的时刻。

【NO.5】
《人类群星闪耀时》
[奥地利] 斯蒂芬·茨威格
江苏凤凰文艺出版社

� � � �简介：科幻文学历史上不可超越的至高神作！
一场跨越地球到土星十亿公里的太空之旅， 人类
跟随更高级文明的指引， 试图找到太空和自身的
答案。 人类文明究竟是自然演化，还是更高级文明
的一场实验？宇宙文明演化的终点又在哪里？在书
里， 阿瑟·克拉克给了我们一个终极而恢宏的答
案。

【NO.1】
《2001：太空漫游》
[英]阿瑟·克拉克
上海文艺出版社

� � � � 简介：苏轼一生“如鸿风飞，流落四维 ”，仕
途几经浮沉， 一代文坛盟主的影响力却未见消
减，苏轼可谓穷尽了中国士大夫的一切可能性。
其心灵世界博大宏丰，兼擅诗、词、文与书法、绘
画，乃至经学、史学、医药、水利等，在众多领域
达到一流水准。

本书以十个主题串联苏轼的生命历程 ，并
将苏轼置于历史与文化的洪流中，上下观照，在
作品与文献中捭阖出入，并作精妙讲解，一部披
沙拣金的“苏轼新传”粲然可见。

【NO.2】
《苏轼十讲》
朱刚
上海三联书店

� � � �简介：《降魔变》以敦煌为背景，讲述唐时当
地政权从张氏归义军如何更替为曹氏归义军的
历史。 作为一本历史小说，马鸣谦以历史的后见
之明，借佛教“业”的概念，营造出一种历史宿命
般的森然鬼气， 令那些对敦煌及归义军历史不
甚了了的读者， 也很容易被这种作者预埋的线
索吸引而进入历史的深层肌理。

【NO.3】
《降魔变》
马鸣谦
中信出版集团

� � � �简介： 四个相识于大学的好友毕业闯荡纽
约，共同努力从黑暗中赢回一生。 一段大写的友
情， 四个人的三十年。 我们无法选择出生的环
境， 却可以在外面的世界找到真正的家人———
因为有我，你不会独自向下跌落。

【NO.4】
《渺小一生》
［美]柳原汉雅
广西师范大学出版社

耀眼的星光
金丽鸿

� � � �单位组织活动观看影片《武陵山上的星
光》。

影片开场，步入老年的施星灿同志脸上
爬满皱纹，浑浊的双眼透着坚定，他在演讲
台上说：“共产党员这个称号， 它比我的生
命更重要。 ”这个老人在漫长岁月中到底发
生了什么？ 能说出让当下年轻人不理解，并
觉得些许“煽情”的话？ 我承认，看到这里就
被吸引住了。

施星灿同志是抗美援朝留下来的一名
老兵 ，在转业时 ，他主动申请奔赴大山，到
山区最偏远的乡村工作， 当组织告诉他因
考虑到他在抗美援朝战争中负过伤， 所以
将他留在北京工作时，他的犟脾气上来了。
为了达到目的，他就一直站在雪天里，一种
不达目的誓不罢休的架势。 组织拗不过他，
只好依了他， 将他安排到湖北省最偏远的
利川县税务局工作。 而当施星灿同志到了
利川县， 又要求到利川县最偏远最落后的
山村———文斗乡。 因此，施星灿同志来到了
文斗乡财税所，在那里走最难走的路，收最
难收的税……

施星灿同志 1963 年结婚，1966 年奔赴
“手捧一只碗，装满一碗汤，白天喝太阳，晚
上喝月亮”的文斗乡工作。 在风雪中来回 6
次翻越海拔 1700 多米的雪山高原，去 80 里
开外的聂开奉家征收 1.5 元的屠宰税，用真
情感动了聂开奉，收到了税款；为了帮助农
民脱贫致富，施星灿多次说服妻子，把工资
送给烤烟困难户； 每月下乡 28 天却从不领
下乡补助；明明分到三室一厅的大房子，却
“要挟 ”领导要换成两室一厅 ；对自己和家
人非常“吝啬”，一条裤子缝缝补补穿了 47
年，一件上衣穿了 60 年，却对贫困群众慷慨
解囊 ，持续为贫困儿童 、长江洪灾 、汶川地
震捐款、 缴纳特殊党费 10 万元……一个个
小故事， 一个个细节， 潜移默化中诠释着
“共产党员这个称号 ， 它比我的生命更重
要” ！

看到施星灿的遗书：“革儿保重，一切从
简。 ”我泪流满面。 当社会“拼爹拼背景”时
有发生，有的人总是想着金钱、名誉、权力、
儿孙。 施星灿却把钱和书捐了出去，留给女
儿的只有一身正气和甘于奉献的精神。

巴金说，生命的意义在于付出，在于给
予。 施星灿一生坚守信念，甘心奉献，扎根
基层，虽然没有惊天动地的壮举，但一个个
平凡而真实的故事， 却给了我不平凡的感
动。 同事们目不转睛地盯着荧屏，都被深深
地吸引了。

“共产党员这个称号，它比我的生命更
重要！ ”这句话在影片中反复出现，它是施
星灿一生的写照， 让我感受到共产党员的
分量和担当。 我也是一名共产党员，也曾在
那面红色旗帜前举起右拳 ， 立下誓言 ：
“……对党忠诚 ，积极工作 ，为共产主义奋
斗终身，随时准备为党和人民牺牲一切，永
不叛党。 ”

信念是强大的精神力量，有了坚如磐石
的理想信念， 就有了爱岗爱国的精神原动
力，就能精神振奋、克服困难、逐梦向前。 影
片结束后，我毅然在微信中写下：坚定共产
党信仰 ，为国收税 ，为民聚财 ，做一名敢于
担当、勇于挑战的税务人！

施星灿是武陵山上最耀眼的星光，光芒
四射，普照祖国河山，更是税海中的一盏明
灯，引领着我们在大海中航行！

在自然轮回中追寻生命踪迹
吴小东

� � � �陆川导演的 《我们诞生在
中国》，是一部关于中国野生动
物的自然电影。 自然电影是一
种介于纪录片和故事片之间的
电影类型， 它的拍摄手法接近
于记录片， 但又需要有故事片
那样的脚本和剧情。在欧美，自
然电影已相对成熟，《帝企鹅日
记 》 《迁徙的鸟 》 《微观世界 》
……这种类型的经典影片比比
皆是。但在国内，几乎处于空白
状态。

虽说电影公映之前就收获
了如潮好评， 但在院线的待遇
似乎并不高。周末，偌大的影院
只排了一场， 而且是冷门的下
午场，安排在最小的一个厅，观
众也不算多。 尽管心情有点寥
落，周迅的配音也有点不适应，
但随着电影画面在面前慢慢展
开，不适感迅速就消失了。辽阔
的大地，壮丽的河谷，奇幻斑斓
的自然景色， 再加上一群平日
难得一见的珍稀动物本色出
演，那种直逼人心的美，呈现在
荧幕上， 可以用惊心动魄来形
容。

电影以雪豹、大熊猫、金丝
猴为主角， 用多线交叉叙事的
方式， 展现了三个动物家庭的
悲欢离合。雪域高原上，刚刚成
为两个小家伙母亲的雪豹达

娃，为了抚养孩子长大，不得不一
次次冒险出击捕猎。 四川某处的
茂密竹林中， 大熊猫丫丫正和女
儿美美快乐玩耍，对于丫丫来说，
最大的烦恼是如何在美美探索世
界的好奇心和保护她的安全之
间，寻找到一个平衡点。神农架的
原始丛林里， 小金丝猴淘淘倍感
落寞， 自从家里的二胎妹妹出生
后，父母亲似乎再也不关心他了，
淘淘于是负气离家出走， 意欲闯
荡出一番属于自己的天地。

春去冬来，四季轮回。 大自然
在不同的季节展现了出了不同的
性情和面貌， 千变万化、 波谲云
诡。动物也就在这种自然轮回中，
循环生长、生生不息。 正如电影里
匆匆略过的丹顶鹤， 在中国传统
文化中赋予它的象征意义一样。

当身负重伤的雪豹达娃最后
向牦牛发起搏命的一击； 当大熊
猫丫丫挥别长大成人的美美 ，然
后又迎来了新的生命； 当淘淘因
为救下妹妹而成为家庭的英雄 ，
重新投入父母的怀抱； 甚至当公
羚羊在经过漫长等待， 已辨别不
出爱人， 开始追逐新欢……与我
们早年所熟知的《动物世界》节目
里， 总是通过一个个血淋淋的场
景， 来普及自然界弱肉强食这个
道理相比，《我们诞生在中国》无
疑更加有了“人”的色彩。 对于以

野生动物作为拍摄对象的电影来
说，这些故事似乎过于圆润，太富
有戏剧性。故事里的情节，甚至每
一个角色的喜怒哀乐， 都能从我
们身边的现实世界找到一一对应
的元素。 但这也许就是自然电影
的魅力。

我们看电影， 大部分时间都
在寻找自己，无论是经历冒险、体
验爱情或者追寻欢乐， 最终都是
为了找到一份与自己内心相契合
的感受。而在自然电影面前，我相
信每一个人都会带着一份对自然
的敬畏之情，大熊猫、金丝猴、雪
豹，这些动物在地球生存的时间，
比我们要久很多。 对于身边的这
个世界，我们其实知之甚少。正如
王小波在小说里所写的：“我们叫
做‘地球’的地方很可能就是一个
试管。 而我们自豪无比的五千年
文明很可能就是别人实验记录上
的一页纸而已。 ”

我觉得， 这部电影以及大多
数自然电影的可贵之处， 不仅仅
在于从人的视角赋予了动物以丰
富的情感。更重要的是，它还包含
平等对待生命的态度， 让我们永
远保持一颗敬畏之心， 尊重地球
上与我们共同生存的自然万物生
灵， 而这恰恰是当下最为缺乏的
东西。

烟雨瓯江
雷宁 摄


