

我家那些遥远的记忆

徐林娟

1972年,我出生在浙西南的一个小山村里。我和5个哥哥,加上父母和奶奶,全家9口人挤在一个大宅院的几间偏房内生活。

小时候的记忆里,最开心的是春节期间父亲带着我们去亲戚家做客。父亲允许我们最多可以吃一块肉,还可以拿压岁钱。压岁钱少的5分,多的5毛,一离开亲戚家,压岁钱就得上交。那时的交通全靠两条腿,早饭后出去,晚饭后回来,一天要走几十里路,到家都已经天黑了。

平日里,我经常一大早就被父母叫醒捡猪粪、放牛。甚至早上要先放牛,然后再匆匆地跑到乡里的中学去上学。初中是长个子的年龄,裤子很快就短了,没有钱买新衣,穿着短一截的裤子,大冬天的,裤子和袜子中间露出一段。夏天基本光脚不穿鞋,其他季节不下雨穿布鞋,下雨穿解放鞋,一双解放鞋穿到烂帮了都还在穿。由于我的上面都是哥哥,渴望拥有一件漂亮的花棉袄和一条裙子都成了奢望。每年冬天,我的衣服永远是哥哥们穿过的旧黑棉袄。

家里人多,又都读书,分田到户前,我们家年年欠生产队的。爸爸每天精打细算,确保每一分钱都用到刀口上。妈妈白天在地里劳作,晚上还要在昏暗的煤油灯下纳鞋底、缝补衣服。奶奶是一个裹小脚的女人,虽然成长于旧社会,但非常明事理。她坚信黄金不如鸟金贵,高考落榜后的二哥就是在奶奶的坚持下,复读了两年,最终成为村里的第一个大学生。

在二哥的带动下,后来四哥,小哥和我都相继考上了大学。大哥1979年去参军,5年后转业回来,当了半年的村支书,后来应聘当了乡里的人武干部。

“树大分叉,儿大分家”。在我初中阶段,大哥、三哥、二哥相继成家后就自立门户了,剩下我、小哥和四哥继续由父母供养上学。二哥大学毕业后成了一名教师,成家前的工资收入几乎都投在大家庭里。成家后,二嫂是工人,他们俩都有固定的工资,仍然时常接济我们兄妹们。印象最深的两件事:一件是1984年二哥参加工作领到第一个月工资时给我买了一只电子表;另一件是在我考上大学的1990年,父母原打算让我提着家里的一个旧旅行袋去上学,是二哥在口袋仅有50多块钱的情况下,带着我去百货大楼买了一只真皮皮箱——那时还是女子出嫁必备的嫁妆呢——花了近50元,剩下一点零头给他自己小家买米了。

大哥和三哥家都是农业户口,他们只能自保。靠父母的务农收入,要供养三个小孩上学,家里的钱根本就不够用。因此,每年开学季,父亲就到信用社去贷款给我们交学费,到冬小麦收了卖了钱再还贷,周而复始,直到我上了大学。

读书贷款的利息比农业贷款还要高,但是父亲还是咬咬牙,没让我们兄妹们辍学。四哥第一年高考落榜,父亲也坚持让四哥复读了一年,所有的费用都是二哥支持。四哥还争气,考进了杭州大学电子系。大学四年,他在学校课后卖明信片,暑假期间,到建筑工地去打工,赚取自己的生活费。在小哥要高考的那个学期,四哥还把献血后得到的营养品寄给了小哥。毕业后四哥任教于一所职业高中,小哥则成了一名中学的英语教师。

我在大学期间非常刻苦,当同学们看电影录像打纸牌时,我仍然在努力读书:大二时通过英语四级,大三时通过英语六级,大四第一个学期参加了研究生考试。为了迎接研究生入学考试,我向一个同乡老师借用了办公室,和隔壁班的另一个女同学搬到了办公室复习。白天我们把被子藏进了柜子里,晚上复习好后,把被子铺在大办公桌上睡觉。功夫不负有心人,我考上了研究生。1997年研究生毕业后,我在省城留校任教。

如今,我们兄妹6个,大哥刚退休,除了三哥是跑运输的个体户,二哥、四哥和小哥都是教师,五个哥哥全部在县城生活,虽然不是大富大贵,但生活也都安逸稳定。虽然父母仍生活在农村,但他们身体健康,颐养天年,备受子孙孝敬。每到节假日,全家二十多口人,都到农村父母处相聚,四代同堂,其乐融融,内心的幸福感不言而喻。



孙胜荣(左)与张爱民(右)在一起。

“千万”感恩

■ 本报记者 兰伟香 叶礼标/文 程子齐/图

阅读提示:

“滴水之恩当涌泉相报”:

25年前,月工资90元的徐州人张爱民,拿出1000元资助萍水之文的青田小伙孙胜荣创业。

25年后,事业成功的青田华侨孙胜荣投资1000多万元在徐州建成酒庄,交由张爱民打理。

孙胜荣和张爱民之间演绎了一段“千万”感恩的佳话。

在徐州这片古老的热土上,西班牙凯茜蕾红酒庄远近闻名,不仅因为这里有地道的西班牙红葡萄酒,还因为酒庄主人一段令人动容的“千万”感恩故事。

这,是青田华侨孙胜荣投资1000多万元建成的酒庄,他将酒庄全权交给一位叫张爱民的先生管理。

“张大哥对我有恩。我要加倍回报他。”为了这句话,孙胜荣奔波寻找了25年。

这25年里,他远赴西班牙。当过餐馆服务员,做过街头小贩,经过多年的努力,慢慢进入当地小商品经营行业,终于成功拥有了自己的事业,并成为西班牙知名华侨。

这25年里,他多次专门去徐州寻找恩人。一条街一条街地找,一户一户地问。动用了一切可以动用的资源,终于完成了自己的心愿。

这一天,他足足等了25年。

记者在青田见到了孙胜荣,他专程赶回国参加徐州好人榜发布仪式。他受邀和被评为“江苏好人”的张爱民一起参加。孙胜荣说,这是为了感恩,也在传递正能量。虽然自己当时正负伤,但一定要为恩人送上祝福。

获赠1000元

1987年,青田开往徐州的客车车厢内拥挤不堪,一样拥挤的还有前往徐州的道路。各种大货车、大巴车挤得水泄不通。

足足颠簸了20多个小时,年仅15岁的孙胜荣终于到了徐州。因为年龄太小,他投奔到在徐州开理发店的哥哥处,当了一名洗头工。

张爱民是理发店的常客,每次光顾时,经常由孙胜荣给他洗头。

当年张爱民24岁,很快就跟孙胜荣熟识并成为朋友,两人经常没事一起聊一些感兴趣的话题。没过多久,孙胜荣决定离开徐州,独自到温州打工,临行前,他还专门找到张爱民告别。

几个月后,孙胜荣在温州的街头想买香烟,可是,他买不起3.5元一包的牡丹。他只好问老板买了一根。正准备离开,“阿云!”一句只有熟人才知晓的称呼,让孙胜荣又惊又喜。

原来是来温州出差的张爱民,他打量着孙胜荣一身的破烂衣裳,又脏又臭。当他得知孙胜荣帮人磨眼镜片,头发和脸经常都是灰,又脏又累,一个月仅赚几十元钱时,毫不犹豫地说:“来徐州吧,我帮你。”

几天之后,孙胜荣果真来到了徐州。那时,孙胜荣哥哥的理发店已经关门。但是张爱民没有忘记自己的诺言,他拿出一年在徐州阀门厂上班的工资——1000元人民币,帮孙胜荣在徐州淮海东路鼓楼医院对面租了一间20多平方米的店面,买了沙发和理发用具,开了理发店。

因为没钱雇人,刚开的理发店只有孙胜荣一个人,忙起来经常没时间做饭。于是,张爱民就从厂里的食堂给他带饭,有时候也买菜来给他做饭。张爱民除了帮孙胜荣开店外,在生活上也无微不至地照顾着他,比自己的亲兄弟还亲。

1991年12月,因为要服兵役,孙胜荣离开徐州去了部队。由于当年通讯不便,此后两人便失去了联系。

三赴徐州“寻亲”

1996年,孙胜荣从部队退役后,来到了西班牙。

端盘子、做厨师、摆小摊,多年的努力拼搏成就了他的一番事业。

然而,在孙胜荣的心里,始终没有忘记当年

帮助过自己的恩人。

2008年,孙胜荣来到徐州寻找张爱民。在近1000万人口的徐州,寻找一个只知道姓名的人犹如大海捞针。他没能找到张爱民。

2010年,孙胜荣再次前往徐州。他还是没有得到张爱民的任何消息。

但是,孙胜荣并没有放弃。

2012年7月,他第三次来到徐州。他听说自己要找的“张爱民”住在某幢楼的7楼,心想“终于找到了”。他马上一口气不歇地跑上去,浑身上下都是汗,但结果却令他大失所望。

尽管烈日下奔波寻找了3天,一天换好几套衣服,仍一无所获。

后来,孙胜荣到当地公安部门寻求帮助。根据他提供的名字和年龄,公安部门从户籍数据库里找到了140多个“张爱民”。经过仔细辨认,孙胜荣最终确定了最相似的一个。他按照这个张爱民资料上的地址去找,但是已经人去楼空。

民警又通过资料找到了张爱民的联系电话,可是电话打过去一直没人接听。

孙胜荣买了第二天的车票,准备回去。当他几近绝望时,再次拨打了电话,没想到竟然接通了。

孙胜荣欣喜万分,马上报上自己入住的酒店及房号,等待张爱民的到来。

一进门,还是那一声“阿云”的小名,俩人紧紧抱在了一起,孙胜荣哽咽道:“爱民哥,终于找到你了。”眼泪止不住地流,当天孙胜荣没有走,和张爱民聊了整整一晚上。

感恩1000万

那时候,张爱民早已下岗,和朋友在市区经营一个小门市部。

“我的生活很平凡,经济条件谈不上太好,但能自给自足。”张爱民说,当初帮他,就是因为把他当作亲弟弟,当孙胜荣提出想馈赠两套房产时,张爱民立即拒绝了。但孙胜荣一直惦记着如何回报当年的恩情,他再次提出,想在徐州开一家酒庄,由张爱民负责经营。利用他在西班牙的业务通道,主营红酒、橄榄油等产品。

2012年12月30日,由孙胜荣投资1000多万元的凯茜蕾红酒庄开业,资金由孙胜荣投资,酒庄由张爱民全权管理。

孙胜荣从不管酒庄是亏还是赚,他们也从未为利益产生纠纷。在孙胜荣心里,早已把张爱民当成了亲大哥。

后来,孙胜荣还把自己7岁的女儿和6岁的儿子带到了徐州,让儿女在徐州一所小学上学,并委托张爱民照顾他的两个孩子过周末。张爱民说,这两个孩子现在都上五年级,平时住校,每星期五他开车去接孩子回来,和家人吃住在一起。就像照顾自己的孩子一样。两个孩子一直生活在张爱民身边,对他们来说,这个“大伯”就像另一个爸爸,慈祥而不失严厉。孙胜荣也把徐州当成了他的第二故乡,每年都要回来三四次。他们的联系越来越密切,每次孙胜荣回国,第一站便是去徐州探望张爱民。国外流行什么,他就要带回来与张爱民分享。

如今,两兄弟不是亲兄弟,胜似亲兄弟,不仅是事业上的好伙伴,更是掏心掏肺相互信任的一家人。每年春节、中秋节,两人都是带着各自家人,在徐州摆开大桌,一起过节。

孙胜荣说:“帮助别人就是帮助自己”。他觉得这份深厚的感情,已经超越了任何物质,无法用金钱来衡量。

毕竟,情义无价!



孙胜荣在青田。



孙胜荣见证张爱民获评2月份的“江苏好人”。