

# 迎向灵光永驻的丽水

## ——胡建金《丽水有意思》与“丽水叙事”

肖涛

城市作为刻画对象与摹写主题,古来有之;及至成为言说主体,则自现代性大都市始。

英国如狄更斯、萨克雷笔下的19世纪伦敦,法国则波德莱尔、巴尔扎克与左拉们的瓦尔特·本雅明所谓《巴黎,十九世纪的首都》,美国则德莱塞、詹姆斯、多诺索、奥斯特等作家笔下的纽约及其曼哈顿、布鲁克林、格林尼治等区域。

至于东瀛近邻日本,仅古城京都一地,出现于川端康成《古都》、夏目漱石《虞美人图》、谷崎润一郎《细雪》和《阴翳礼赞》、梶井基次郎《柠檬》、三岛由纪夫《金阁寺》等经典之作中。最终,城市学研究、城市设计和城市书写也成了一门跨学科的显学。

而中国,大概汉代赋体文学表征的都城形象已登峰造极,且极尽夸赞藻饰之词,可谓“宏大叙事”之渊藪。班固《两都赋》和张衡《二京赋》俨然奠定了延续至盛唐的“长安”与“洛阳”叙写范式。

宋代则将城市书写的坐标挪移,视角下潜,由宏大转向俗世,由风雅颂而转入细描写实,既昭示着唐宋中国政治经济文化重心从西北向东南方位变动的时代转捩点,又成就了《清明上河图》这一立足东京汴梁城开封的浮世绘长卷与南宋杭州临安城为主体的《东京梦华录》。唐诗边塞山河绝唱而宋词市井田园俚曲,不无道理。

自都而市,显示了中国人生活日益世俗化趋向与消费主义意识形态开始主导潮流生活的运转路径,再经话本、宣讲、杂剧、明清传奇与世情长篇小说等文体繁复播撒,印证了城市作为虚实结合时空体建构对象的存在价值和形象魅力。

至于晚清《海上花列传》、《上海繁华梦》等文本,辅之以影像等媒介手段,一并奠定了“上海叙事”的历史发端。如此城市书写,横贯二十世纪“京沪”两派文学之争却未断绝,兼及1980年代“浦东开发热”和1990年代“浦东开发热”而于新世纪涌现出王安忆《长恨歌》、金宇澄《繁花》两部“海派叙事”的余韵回响。

丽水本为处州,建城史及名传可谓久远,却至1949年才设丽水专区。而今漫步莲都区大大小小、回环曲折的街衢弄堂,依然“处州”与“丽水”并重,辅之以“莲城”,以至于混淆。即便如我从沪上来此筑居,方知浙西南除



了温州台州金华义乌外,原来还有这般化境,一方净土。想来,倘若无高铁相通,难得发现丽水竟然桃源处处皆人家。

街头处处处州,秀山丽水丽人行,阅读史册册目皆“处州”,但我还是喜欢“丽水”这一名字。一座城市,只能以一个形象闻名,如此便于受众游客认知,易于媒介专一运营。何况如今文旅共创时代、融合媒体极其发达的时期,一座城市坐拥一logo,一方水土滋养一方人,唯有集中力量和流量,依循“丽水之赞”至“丽水之干”,方能将“丽水之恋”这一形象普及寰宇并深入人心,臻达丽水山耕、中国花园的口碑营销好话题。

讲述丽水好故事,传播丽水好声音,善莫大焉。胡建金《丽水有意思》源自于此。

胡建金深情捏塑的丽水成了表情达意的女性化主体。“丽水犹如一个躲在深闺人不识的青春美少女,她的天生丽质,是绿水青山的素朴,是蓝天白云的恬静,是不施粉黛的清丽,是你看或不看她都如此好看的自然底色”。“天生丽质难自弃”,一语

道破这座城留存恒久的窈窕造型,并契合了繁体“麗”字之“鹿”的灵动可爱形象。

在胡建金精雕细刻下,丽水还有了与其他城市迥异的“自我”标签:“现在,丽水人觉得自己与欧洲的距离拉近了不少,因为好多人都将丽水当作东方瑞士。瑞士有‘世界公园’的美誉,而丽水则有‘中国公园’的美誉。”

令胡建金念兹在兹、念念不忘的大丽水不仅肌肤亮了,表情生动了,精气神魂魄更是皱褶起伏、波澜壮阔起来了,进而从浮光掠影、千篇一律的“秀山丽水”纪录片或印象流中,跃然成为一个灵魂散发香气、气质蕴含传奇的第一人称叙述者“我”,一个舌尖上的鲜活“丽水”;“丽水人不仅迷恋知了,还喜欢吃虫子,酒店里点菜,松线虫也是特色菜”、“丽水的天气,像丽水人的性格一样,棱角分明,要么热,要么冷”。

毕竟丽水你埋藏着大片大片的绿色,以至于成为华东地区的肺和中国的花园:“如今的丽水,因绿闻名,是一枝红杏的江

南净土。一年四季有着不会褪色的茂盛草木,把秀山丽水装扮成春意盎然的自然画卷,让人刮目相看”;

同时丽水她精心孕育着“雨过天青云破处,梅子流酸泛绿时”的灵韵,并将龙泉青瓷的靓丽璀璨故事传播开去:“龙泉窑宋元时期就大量出口……被欧洲人称为‘美丽的中国雪拉同’,‘雪拉同’是著名舞剧《牧羊女亚司泰来》中男主角的名字”。龙泉青瓷始终参与开拓了“古代丝绸之路”特别是“古代海上丝绸之路”;何况丽水他有时身为男人,既“如江南的绿一般清秀,帅哥特别多”;他又历尽沧桑岁月,悠悠言说演绎着曾经的黄金时代:从汤显祖任遂昌令并于1597年被督办银矿坑治开始,最终辞官还乡,矿洞废弃而再恢复开采,以至于“丽水男人不是大师就是师傅”。她则“似水一般透明,也如水一般蓄有强大的能量”;她还敢于坚守浪漫,“丽水人蛮浪漫,丽水市郊有个景点,叫‘一吻千年’”。

而且,浙西南丽水它还蕴含着极其丰厚瓷实的革命精神并抒写着馥郁芳泽的红色传奇,谱写着“丽水之干”的新篇章。91年前,浙西南第一个党支部在遂昌悄然建立,在丽水大地播下第一颗革命火种。革命战争年代,老一辈革命家在丽水处留下了光辉的战斗足迹,并缔造了伟大的“浙西南革命精神”。

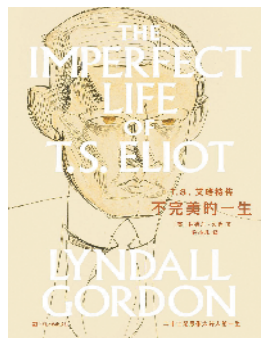
棋盘状的城市,织造出了一簇簇莲花瓣形状,胡建金以小段落的胡芦串体,将丽水城市的多维层面一帧一帧呈现出来。叙述上则是层进式的,可谓山重水复疑无路,无限风光在莲都;上下穿梭似白描,线条缕析堪工笔。你既能将《丽水有意思》的叙述逻辑看作是《桃花源记》等叙事散文和宋元明清小品文的变相讲述,又能将其视为横轴移动和垂直播发相互交叉的蒙太奇镜头,更匹配得上全域旅游语境下丽水三维地图进入5G流量时代的一张物联网。

看似碎片,如坐春风,莫不源自胡建金独创的“丽水叙述者”这一言说主体犹未尽的娓娓道来,或如视通万里神游八荒的沧桑老人,又似一沉浸其中的处州乱弹艺人或忘情自我的鼓书老者,更如一个穿了百褶裙的侬装少女,又神似瓯江上奋力竞速的龙舟汉子。

可见丽水含味,丽水秉情,丽水有意思。丽水之味,读你千遍也不厌倦;丽水之恋,千万里我追随着你;丽水有意思,灵魂每一处细褶里弥散着故事传奇的馥郁香气。

### 重点推荐

### 好书推荐



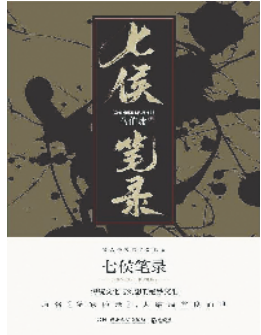
【NO.1】  
《T.S.艾略特传》  
【英】林德·戈登  
上海文艺出版社

简介:林德·戈登考察了这位二十世纪最伟大的诗人的一生,那游走于他身上的圣徒与罪人之间的深壑。她将艾略特的生平与作品互参,以理解这位精神的求索者所经受的试炼:他的缺陷与怀疑能让一切过着不完美人生的我们找到共鸣。



【NO.2】  
《建筑师》  
【美】大卫·马祖凯利  
北京联合出版公司

简介:阿斯泰里奥斯·波吕普是谁?他有着多种身份——从未建造过建筑的成功建筑师、博学但傲慢的教授、视角独到的美学家以及一位薄情自私的丈夫。然而,一个暴雨夜,闪雷鸣的雷电将他带上了命运之旅。雷电引起的大火烧毁了他的公寓,也让他抛弃了早已被自己的傲慢毁掉的过去。阿斯泰里奥斯用仅剩的钱买了一张能到达的最远地方的车票。他是在放逐自己,还是在寻找救赎?



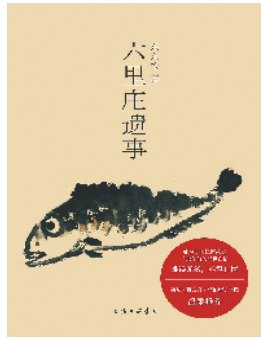
【NO.3】  
《七侯笔录》  
马伯庸  
湖南文艺出版社

简介:一个关于文化的传奇故事,一段关于文人的壮烈传说。几千年来,每一位风华绝代的人文墨客辞世之时,都会让自己的灵魂寄寓在一管毛笔之中。他们身躯虽去,才华永存。其中最伟大的七位古人,他们所凝聚的七管笔灵,被称为“管城七侯”。一位不学无术的现代少年,无意中邂逅了李白的青莲笔,命运就此与千年之前的诗仙交织一处,并为他开启了一个叫作笔冢的神秘世界。



【NO.4】  
《救赎游戏》  
张弛  
上海社会科学院出版社

简介:T市著名的慈善家、企业家罗伟离奇死在发迹地景家镇一栋还未竣工的商场车库内,同时死在车库的还有一名叫做栗林的高中生。意想不到的凶手,缜密完美的手法,匪夷所思的动机,组成了一曲救赎与堕落的挽歌。



【NO.5】  
《六里庄遗事》  
东东枪  
上海三联书店

简介:《六里庄遗事》凡十二卷,仿照《太平广记》、《古今谭概》等笔记小说体裁,以道听途说的野史笔调白描浮生万象,借说学逗唱的谐谑口吻摹绘市井乡邻,述异志怪,谈玄说鬼,叙风俗,录掌故,追往事,怀旧人。

# 大墨纵横造化工

## ——《处州摩崖碑碣与榜书创作研究》后记

王迅

阮元《括苍古道》、民国·楼村《问渔亭》、民国·丘远雄《三岩胜境》,这些摩崖碑碣榜书大字代表作品无疑是处州名胜的独有标志,与山川同在。

处州古代碑碣代表作品有:唐·李邕《叶有道碑》、唐·韩择木《叶慧明碑》、唐·李阳冰《缙云城隍庙碑》、宋·何澹《处州应星楼记碑》、宋·陈孔硕《处州重刊孔子庙碑》、元·赵孟頫《处州万象山崇福寺记碑》、清·秦国均《秦观千秋岁词碑》,我首次于丽水以“处州七碑”誉之并加以述考,它们是处州千年文化承载之根、之脉、之魂。好借南明一片石,同垂名字照千春。

毫无疑问,处州古代摩崖碑碣是我榜书创作植根的肥沃土壤,是我艺术生命养生的所在,是我艺术思想坚守地方文化传承视野下创造性转化,创新性发展砥砺前行维系。

### 二

榜书创作研究应置身于对中国古代榜书“创作发展史”的观照;置身于对康有为《广艺舟双楫》榜书理论思想的释读;

应置身于对“海内榜书,沙翁第一”沙孟海榜书艺术实践的汲取;置身于《近百年“榜书”巨制书法创作的发展》的梳理(更何况沙孟海于处州(丽水)大地上有20余处摩崖、匾额、招牌的题刻。其中,“太鹤胜迹”、“问鹤亭”、“千丝岩”等为沙翁榜书作品中的代表之作);同时,我的榜书创作还置身于处州古代摩崖碑碣榜书代表作品的相依相承;置身于对榜书创作自身的功力、胸襟、格局、情怀、修养的认知与审美,等等缺一不可。

### 三

“原创对联”,“横披长卷并辅之款识跋文”,这是我目前榜书大字创作的主要样式。

坚守地方文化视野传承下的榜书创作的原创性,这是一个基本原则,也是我的底线。

“对作品形式中排笔刷扫,线质涨墨、空间占领这三大特征,使王迅书法充满了现代感。这一点,与沙孟海先生的书风特点有异曲同工之处”,这是评论家的解说。“用笔爽快,个人风格明确,很大气,在古道外行走,又

不跟时风”,这是友人的感受。也有书友说,“王迅大字是把门墙捅破”,言榜书大字气势之盛,颇形象,为我喜欢。

### 四

文王拘囚室而推演《周易》,仲尼困厄之时著作《春秋》,屈原放逐才赋有《离骚》,左丘失明乃有《国语》,孙臬遭鞭笞之刑后修兵法,吕不韦被贬属地才有《吕氏春秋》传世,司马迁受尽腐刑,在坚忍与屈辱中完成“史家之绝唱,无韵之离骚”的伟大之作《史记》,这些大概都是贤士圣人发泄愤懑之作。

我非贤士圣人,亦无遭受如此困境。但著作《处州摩崖碑碣与榜书创作研究》亦属不易。历经八年,尤其在2016年以来进入实质性撰写,遍遭家庭、生活、工作的苦其心志、劳其筋骨,衣带渐宽,但有一个声音始终在内心呼唤:我应该留下什么?

名山俯仰烟霞梦,大墨纵横造化工。

我与自己约定:待它年看《大墨纵横——王迅榜书文献展览》。