“小镇做题家”是2022年的十大网络流行语之一，指的是那些“出身小城，埋头苦读，擅长应试，但缺乏一定视野和资源的青年学子”，多用于调侃和自嘲，少讽刺之意。这一概念一经提出，立即引发许多“小镇做题家”的共鸣。

　　当年，朋友A君刚刚从小镇考进城里高中，他十分刻苦，上了晚自习，还经常打着手电筒藏在铺盖窝看书。A君成绩很好，每次考试成绩在班上都是数一数二，各科老师都非常喜欢他。但A君不擅长交流，旁边同学不懂功课请教他时，A君宁愿让同学抄题也懒得讲解，加之体育成绩较差，经常过度用眼让鼻梁上的镜片像玻瓶一样厚，由此没少引来其他同学的冷嘲热讽。

　　有一次，一个同学假借A君之名给班上女生写情书，而且故意让班主任发现。按现在时髦的说法，这已经不是内卷而是内耗，班主任细查后也认定是子虚乌有。但这件事对A君影响很大，一度成绩下滑不少。A君很委屈，他来自小地方，除了学习其他一无所长，当有的同学拿父母刚刚兴起的手机炫耀说事时，A君认为那跟自己无关。他确实不合群，但又觉得这不是被孤立的理由。

　　高考那年，A君成为中国第一批“985”学子，毕业后他留在了一家省城大公司，有了不错的待遇和美满的婚姻。20年高中同学会，已经消除任何成见的同学们对A君充满赞誉，学习好才是硬道理。但这时A君18岁的儿子又恰逢高考，报考的院校是一所落户A君故乡小城的大学。A君很不满，他从一个“小镇做题家”做起，用了几十年时间在省城取得一席之地，他“脱胎换骨”了，没想到儿子竟执意要重新考回小地方去。儿子就说了，现在是网络时代，地理差异正在模糊，不少知名大学都在往“小地方”迁，不能因为去“小地方”读书而自惭形秽。还有一点，儿子不想自诩成为新一代的“小镇做题家”，他爱好锻炼，眼睛没有遗传近视，也很注重同学关系。一句话，他是一个新时代大学生，将来留在家乡建设小城又何妨，今天的年轻人应该有自己的志向。

　　一席恳谈，终于让A君想通了，他曾经是一个“小镇做题家”，所以他不想让儿子回到小地方去，做一个短视的人。但放眼一看，越来越多的学子放弃虚名，去到国家需要的地方工作，做出一番成绩来。越来越多的 “小镇做题家”，在时代的洪流中证明着自己的价值，再也不要用老眼光小瞧他们了。

　　朋友B君也有着类似经历，来自小城，学习刻苦，成绩很好。考上大学后，他经常泡在学校图书馆，积极参加各种社团活动，成了学校最有影响力的人物。B君认为，“小镇做题家”很光荣，他们爱学习明事理，走进社会后只要不断努力丰富内心世界，“小镇做题家”也大有作为。

　　是的，每一个热词的出现都不会无缘无故，就像“小镇做题家”这一话题，它不但引起大家的共鸣，也教会我们要放弃一种特定角色的限制，做一个性格和习惯更完善的人。

　　（杨力 57岁）